OFICIO DE MIRAR

LA ESTADISTICA, POR LOS 0JOS

SIN ponernos demasiado freudianos en eso de que torta que le das a un nifio,
trauma seguro; sin otorgar que toda moraleja recibida a tiempo nos vaya a servir de
por vida, hay lecciones que, ciertamente, durardan tanto como nosotros mismos.
Ahorrdndome psicoanalisis sé yo muy bien de qué lejana causa me llega el efecto de
un respeto por las cifras escenificadas. Mi primer entendimiento de la riqueza en su
manifestacién mas clasica -la opulencia dineraria- tuvo que apoyarse en un expediente
asi: «Fijate, rapaz, si don Fulano (el Creso del pueblo) fuera poniendo duro a duro, en
fila y tocandose unos a otros, las monedas llegarian a Cacabelos, seguirian venga y
venga hasta Ponferrada, y rodeando por el Barco de Valdeorras trazarian el camino de
vuelta...» Habiendo calculado el didametro de los duros de entonces y las distancias
comarcales, aseguraba el ensefiante que aun faltaria territorio.

Aqguella parabola olvidada me dejo el regusto por estas figuraciones, y es una
aficion, ademas de inocente, facil de alimentar. A los puros de la ciencia estadistica,
expresandose en cifras simplemente, o en graficos, les salen exégetas e ilustradores
que eluden decirnos, por ejemplo, el nUmero de maridos repudiadores de sus esposas.
Lo que gustan revelar es que cada minuto y medio ocurre en algun lugar del mundo
tan lamentable contingencia, y uno se mira el reloj, computa, reflexiona, lo ve palpable,
y dice qué barbaridad. También es recurso frecuente en los publicitarios -«nuestros
colchones extendidos-alfombrarian la provincia de Caceres»- y no lo desdefian
predicadores cuaresmales al imaginar que los llamados a rendir cuentas en una sola
jornada llenarian un paseo inmenso, una buena plaza de toros, o el estadio del Nou
Camp.

Pero aun con tanta viveza plastica, se trataba de incitaciones dirigidas no mas
gue a nuestro mecanismo interior, digamos a los ojos del alma. Ahora alguien ha ido
adelante, proponiendo su mensaje estadistico a estos ojitos corporales que se ha de
comer la tierra (se habrd comido los de {177 individuos!, en los tres minutos que usted
me dedica, lector). Digo los habitantes de Mazanet, que porque en Francia murieron
16.610 personas en accidente de coche, van y se tumban 16.610 vivos, sobre el asfalto,
como paripé moralizador. Un testigo, parisiense exquisito, me dice que ha resultado
un tanto truculento, «dé-gol-tant» es su impresion exacta. Acaso, si, pensandolo
bien...
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