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LA ESTADISTICA, POR LOS OJOS 
 

 

 SIN ponernos demasiado freudianos en eso de que torta que le das a un niño, 
trauma seguro; sin otorgar que toda moraleja recibida a tiempo nos vaya a servir de 
por vida, hay lecciones que, ciertamente, durarán tanto como nosotros mismos. 
Ahorrándome psicoanálisis sé yo muy bien de qué lejana causa me llega el efecto de 
un respeto por las cifras escenificadas. Mi primer entendimiento de la riqueza en su 
manifestación más clásica -la opulencia dineraria- tuvo que apoyarse en un expediente 
así: «Fíjate, rapaz, si don Fulano (el Creso del pueblo) fuera poniendo duro a duro, en 
fila y tocándose unos a otros, las monedas llegarían a Cacabelos, seguirían venga y 
venga hasta Ponferrada, y rodeando por el Barco de Valdeorras trazarían el camino de 
vuelta...» Habiendo calculado el diámetro de los duros de entonces y las distancias 
comarcales, aseguraba el enseñante que aún faltaría territorio.  

 Aquella parábola olvidada me dejó el regusto por estas figuraciones, y es una 
afición, además de inocente, fácil de alimentar. A los puros de la ciencia estadística, 
expresándose en cifras simplemente, o en gráficos, les salen exégetas e ilustradores 
que eluden decirnos, por ejemplo, el número de maridos repudiadores de sus esposas. 
Lo que gustan revelar es que cada minuto y medio ocurre en algún lugar del mundo 
tan lamentable contingencia, y uno se mira el reloj, computa, reflexiona, lo ve palpable, 
y dice qué barbaridad. También es recurso frecuente en los publicitarios -«nuestros 
colchones extendidos·alfombrarían la provincia de Cáceres»- y no lo desdeñan 
predicadores cuaresmales al imaginar que los llamados a rendir cuentas en una sola 
jornada llenarían un paseo inmenso, una buena plaza de toros, o el estadio del Nou 
Camp.  

 Pero aun con tanta viveza plástica, se trataba de incitaciones dirigidas no más 
que a nuestro mecanismo interior, digamos a los ojos del alma. Ahora alguien ha ido 
adelante, proponiendo su mensaje estadístico a estos ojitos corporales que se ha de 
comer la tierra (se habrá comido los de ¡177 individuos!, en los tres minutos que usted 
me dedica, lector). Digo los habitantes de Mazanet, que porque en Francia murieron 
16.610 personas en accidente de coche, van y se tumban 16.610 vivos, sobre el asfalto, 
como paripé moralizador. Un testigo, parisiense exquisito, me dice que ha resultado 
un tanto truculento, «dé·goû·tant» es su impresión exacta. Acaso, sí, pensándolo 
bien...  

Antonio PEREIRA  


