LOS ESCRITORES LEONESES ANTE EL SIGLO XXI

El escritor y doctor honoris causa por la Universidad de Leén Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo,
1923) esta considerado como uno de los grandes 'cuentistas' de los ultimos tiempos. Sin embargo,
ademas del relato corto -género en el que ha publicado un buen nimero de libros y obtenido premios
como el Leopoldo Alas, el Fastenrath o el Torrente Ballester- ha cultivado también la poesia, género
que siempre reivindica, la novela y el ensayo. En este relato, en el que también hace un homenaje a
la poesia en su final, realiza un recorrido personal por el siglo y el milenio cargado de humor e ironia,
ademads de apuntar lo que espera del siglo que ha comenzado y en el que él cumplira 100 afios.

ANTONIO PEREIRA

Que mil anos no es nada

He andado de balance e inventario. Es lo propio del fin de vez afio, pero esta vez
lo que corresponde es la cuenta de todo un siglo. jUn siglo! «Hace un siglo que no nos
veiamos», te dueles con un amigo, o sea una eternidad. Y como también cuadra el fin
del milenio, puesto a hacer cuentas y recuentos se me ha ocurrido echar mano de un
pequeio juguete de calcular. Todavia no he salido de mi sorpresa matematica. Resulta
gue yo he participado en el segundo milenio de la era de Cristo con una cuota del siete
y medio por ciento. Me parece increible. iNada menos que el 7,5%! en un periodo que
va desde un tiempo en que vivia Almanzor hasta la reciente Nochevieja. Ni siquiera se
habia inventado, por aquel inicio, la lengua en que estoy escribiendo. Comparti milenio
con el Cid, pero me tocd mayor tajada que a él, mas que a Leonardo da Vinci o que a
Cristdbal Coldn; el dolorido sentir de Garcilaso sélo conté con un 3,3333; y por ahi le
andard nuestro romantico Gil y Carrasco cuatro dias como quien dice y muchos
suspiros.

En resumen, aparto el aparatin asombroso y me crezco como hombre de
milenios, que eso de los siglos parece una bagatela.

Se supone que debo confesar mis proyectos para el tramo que comienza. El
primer propdsito, y siempre respetando la voluntad de El de arriba, seguir en este
oficio que me queda después de haber olvidado los empleos anteriores. En junio de
2023, merecer en mi pueblo la celebracién de mi centenario, teniendo a mi lado a
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Crémer (jqué banquete, Victoriano!) vy, por
supuesto, a Ramon Carnicer. Administrar mis
reservas actuales de cintas para la maquina de
escribir manual, y de papel calcante (ahora mismo
estoy sacando copia de este articulin), que ya en
las papelerias se me rien en las barbas cuando pido
estos accesorios. Rendirme, quizds, a lo inevitable
del interné o de lo que venga. Menos lo de chingar
sin pareja por medio de una maquina, eso si que
no, que al parecer hay que ponerse 36 electrodos

y un traje de neopreno, como si te vistieras de bombero..

Lo que no sabemos es si Dios se cansara cualquier dia, incluso sin esperar al 2031
que profetizaba san Malaquias. En la Nochevieja después de las uvas, mientras
esperaba la llegada del primer suefo, estuve leyendo literatura que ha dejado de ser
ciencia ficcién para presentarse como ciencia. Y no sin congoja escribi una especie de

poema para uso interno, mas o menos asi:

Es 31 de diciembre

es el ultimo dia del milenio dicen

y dicen que ya pronto podrd el hombre

crear hombres a voluntad con
cuerpo y alma.

Si esto llega

EL (que tiene la patente)

HABLARA.

Sin profetas Y sin recaderos con su propia

voz como en el Sinai.
Y acaso diga

se acabo la funcion.
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