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TRES CAMINANTES DE VILLAFRANCA

A Gil y Carrasco, Carnicer y Pereira, que con sus obras me inspiraron este trabajo.

Dijo Machado -aunque la frase ya sea tdpica- "que se hace camino al andar". El
Bierzo es rosa de los vientos camineros de varias naciones y aun continentes, a pesar
de su descentralizacion geografica, porque por sus caminos y veredas anduvieron con
mayor o menor fortuna hombres de alcurnia y de la gleba al "alimén" vocacional de

inquietudes y ambiciones.

El Bierzo comenzd a ser camino cuando los fenicios
-segun investigaciones recientes de un maragato ilustre, el
doctor Carro- penetraron por las islas Cies -éLas Casitérides
famosas?- y, atravesando el valle del Sil, -Minho lleva la
fama vy Sil el agua-, arribaron a la estacidon punico-romana
de Soldan, en Santa Colomba de Somoza. De esto hace ya
muchos siglos...

Mucho después anduvo haciendo camino opuesto desde el Este, Plinio el
Joven, por estas tierras de las Médulas, ordenando con su sabiduria el laborar de
60.000 esclavos que potenciaron con su trabajo la mas importante empresa de
mineria de todo el mundo antiguo, y aun del moderno, si calibramos la efeméride
con guarismos comparativos a la técnica de hoy. Carisio y Firmio con sus legiones
habian "explanado" el terreno antes, en lucha feroz contra los cantabros. En El Bierzo
se juntaron pues, las rutas de dos continentes: los que llegaban de Asia y los que de
Italia arribaban.

Pero El Bierzo era un atractivo, un enclave en medio del conglomerado militar,
comercial y religioso de siglos y siglos. Y asi sucedioé que Alfonso IX de Ledn abrio otro
camino desde El Bierzo hacia el sur esta vez, llevando a los bercianos a las Hurdes
cacerefas y a los cabreireses y a los de Babia, a la Siberia extremefia, en Badajoz, en
aras de repoblacion cuando los frentes de la reconquista descansaban. De esa idea
sociolégica y practica, quedan en Extremadura todavia, millares de personas con
apellidos Cabrera, Babiano y Luengo. En mi pueblo natal hay mas de cien personas
con estos apellidos hoy dia.

Los caminantes pues llegaron al Bierzo en estas épocas y por estas cosas, y los
bercianos, por mimetismo quiza, comenzaron a ser viajeros y caminantes también
cuando por la Via de la Plata bajaron a Extremadura de mano del rey leonés. Pero
aun era poco lo dicho y hubo de nacer el Camino de Santiago para acreditar al Bierzo
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como Camino y Posada de

peregrinos. Hubo hospitales famosos

de peregrinos y romeros en Orbigo,

en Astorga, en Ledn y en Valdeviejas,

y socorro y amparo que los bercianos

ofrecian a los que a sus tierras

llegaban. Una carta datada en

Medina del Campo en 21 de mayo de

1489, por los Reyes Catdlicos, eximia

a los habitantes del pueblo de Acebo

del servicio militar, de cargas vy

gravamenes, contribuciones, etc., en base a que, a pesar de ser un pueblo pequefio y
pobre, habian fundado una Hospederia de peregrinos, amén de clavar 800 palos en la
nieve, entre Acebo y Foncebaddn para que los peregrinos no perdieran el tino y
pudieran arribar a Compostela sanos y salvos. Este privilegio dado al pueblo de Acebo
fue recurrido y los vecinos hubieron de pleitear en 1727 para que les fueran
reconocidos nuevamente los antiguos privilegios, que durante algun tiempo
estuvieron en suspenso. Pero todo esto es Historia ya... y lo que nos proponemos es
escribir de "Tres caminantes de Villafranca del Bierzo", alli nacidos, vivos dos y
muerto uno, que siguieron muchos siglos después de lo antedicho, abriendo caminos
desde El Bierzo, sintiéndose muy caminantes, tanto, que a su obra nos remitimos
para enjuiciar ese su afan de ir y venir por el ancho mundo, que es tanto como ver y
conocer, amar y sentir, otear y contar. Son estos tres escritores de fina pluma cuyos
libros debieran estar en todas las estanterias: Enrique Gil y Carrasco, Ramoén Carnicer
y Antonio Pereira. Veamos, espigando entre su prosa y sus versos, lo que nos dicen.

Gil Y Carrasco, que ya empezd siendo viajero desde nifio, naciendo en
Villafranca, estudiando latin en Ponferrada, Filosofia en Espinareda y después de
pasar por el Seminario de Astorga hizo Leyes en Valladolid y Madrid, para morir en
Centroeuropa, nos cuenta de un viaje a Maragateria, esto: "Problema dificil en
verdad de resolver es el de un pueblo que situado en los ultimos llanos de Castilla, a
la margen de dos caminos, real el uno y bastante frecuentado el otro, y manteniendo
animado y constante trafico con diversas provincias ha podido sustraerse
absolutamente al movimiento de la civilizacidn y conservar integro el legado de los
habitos, creencias y organizacion social de sus abuelos".

De los montafieses de Ledn, en trabajo fechado en Palacios del Sil, se dice: “Ya
sabes que mi pensamiento no era otro que el de recorrerlas (las montafas), cruzar
después el principado de Asturias, embarcarme en Gijén para La Coruiia y visitar el
litoral de Galicia"...
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Era Gil y Carrasco un ambicioso caminante, y un fino observador no sélo del
paisaje, sino también de las modas y los modos ambientales de cada lugar que
visitaba.

Desde Cangas de Onis, acreditando una vez mds su afan viajero, escribe:
"Conforme al plan de viajes que me habia propuesto, he recorrido todo este pais y si
contento estuve en las montafias de Ledn, a fe de hombre de bien que no lo estoy
menos de mi correria por esta antigua y nombrada tierra asturiana".

Que era un observador fino, lo acredita con estas palabras: "Cuanto tiene de
vestido y frondoso el paisaje hasta llegar al convento, otro tanto tiene de desnudo y
estéril hasta el pico de la Aguiana. Las plantas mas crecidas que se encuentran son
brezos y una especie de retamas espinosas, pero, en cambio, las laderas son ricas y
abundantisimas en hierbas medicinales". Y en otro viaje por Ledn, via Castilla, se
expresa asi: "La villa y monasterio de Sahagun estan ocultos a la falda de las
montanas de Cervera, en la orilla izquierda del Cea, en un sitio muy' ameno, que
contrasta agradablemente con las desnudas llanuras que tiene a su frente pasadas las
tierras y dehesas de Maudes, que componian el priorato de Valdelaguna".

Como apreciara el lector, los ojos viajeros de Gil y Carrasco, estaban muy
abiertos a la geografia, a la naturaleza, al paisaje en general, a la vegetacién. No
habia entonces problemas de profundidades psicolégicas como hoy dia, para
estudiarlas. Cosa que hace, acorde con los tiempos, Antonio Pereira, caminante
también villafranquino, trillador de caminos espafoles, europeos y americanos. De su
libro de Poemas "Cancionero de Sagres", tomamos para el lector dos muestras expre-
sivas: "Cancion en la Raya" es una, y "El Mixto", la otra. En la primera, acredita un
caminar luengo:

"iQué bien huele Portugal!
El aire de sus pinares

llega hasta Ciudad Rodrigo.
Vienen a aromar en mi,

si desde Ayamonte miro,
briznas de algarves maduros

y limones extendidos.
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Si desde Aracena, pan.

Si desde Zamora, vino
dorado al lado del Duero.
iPajaros, si desde Mino!
Toda la raya rayana

me huele a amores antiguos
Para pasar la frontera
por el aroma me guio.

Y nadie podra decirme,
nadie,

que voy perdido."

El tren es un simbolo para Pereira penitente, y por ello le hace un cantico bello,
acariciante, doloroso y paciente. Helo aqui:

"De pronto, el tren,

mas cerca,

paralelo.

Yo por la carretera con mi mundo.
El tren rodando su refran de hierro.
Ahora compartiremos el paisaje.
Cedo la prisa,

me desacelero.

Nos repartimos el favor del aire

Y hos miramos companeros.
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El va sobrecargado de alegria.

Yo me remuerdo de marchar ligero.

En la boca del tunel se me pierde.

Queda el humo detras como un pafnuelo."

En su ultimo libro, "El ingeniero Balboa y otras historias civiles", Pereira esta
retratado junto al coche de linea de su pueblo natal, recostado sobre la carroceria,
sonador de viajes. El mismo nos lo dice en la pdgina 16: "Con esto (el libro), al editor
le entrego una fotografia. Donde se revela mi vocacion (frustrada), de conductor del

coche de linea de mi pueblo. Un transporte humilde.
Absolutamente civil".

Y en la pagina 71 del mismo libro, que acabo de
leer, se muestra Pereira como un gran caminante,
cosmopolita de ciudades, de lenguas, de
observaciones. No se puede evadir de resefar esta
constante tematica: "O Faro etiquetaba envios para
lugares muy diversos. Viseu a un paso, Coimbra,
Oporto, pero habia otros que a mi me exaltaban
principalmente. Yo husmeaba como un atlas viviente,
como leer una novela cosmopolita y exética. A un fraile
en un convento de Pernambuco del Brasil. A alguien en
Ostende. Y sobre todo unas sefias que me inquietaron
mas que cualquier lejania, esto lo afirmo computando

mi vida entera: Excmo. Sr. Dositeo Gomes Carneiro. Pupilo na Prisao do Estado.
Villanueva de la Serena. Badajoz. Espana".

En otra de sus obras, "Un sitio para Soledad", la impronta viajera y caminante
no amengua en Pereira, a pesar de ser una novela, y no un libro de viajes. Casi en los
inicios, primera pagina, escribe: "EI conductor era un hombre joven y no traia
compafia. Bajo de la cabina por un lateral del todo abierto, sin portezuela. Hacia
chocante la camisa tan blanca y limpia junto a la pana maltratada de la chaqueta".

Ahora importa mas el hombre, en tiempos de Pereira, que el paisaje cuando
caminaba Gil y Carrasco.

En la pagina 44, vuelve Pereira a sus caminos: "Aquella vez, tres horas y siete
minutos desde el puente romano de Torrecastan a la capital, junto a la casilla de los
consumos. Leoncio se habia encargado de cronometrar".
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Desde la tierra nativa Pereira se va con sus personajes a la dulce Francia y nos
cuenta: "El-puen-te-in-ter-na-cio-nal. Hablaban I|as ruedas de hierro. El
puen-te-in-ter-na-cio-nal". Y el puente internacional era para la chica de la Venta un
aire de banderas, cambiar |la propia vida en moneda extrafa, andar como en una
pelicula con un tema musical al fondo".

Y después de haber llevado al lector a Toulouse, a Carcassonne, a Barcelona y
etcéteras, Pereira, Antonio Pereira, se despide asi en su libro, en la penultima pagina
del mismo, pegado a su afan caminante de rutas multiples: "La ayudaron como aquel
dia de vuelta de Torrecastan, cuando se habia subido al camién. "Hacerle un sitio a
Soledad". Un sitio en aquel vagdn lujoso y fascinante que ya arrancaba, que ya estaba
empezando a marchar hacia un extrafio destino".

Y un poco mas abajo, en la misma pagina, vuelve Pereira a las andadas: "Por
delante de sus ojos veia pasar letras gastadas, rotulos hechos de carbonilla y suefio:
Vias y Obras, Gran Velocidad, Cantina, Retretes, Venta de Bafios... Después, paralelos
"las lineas paralelas no se encuentran jamas"- vagones de
tercera largos, largos, y en la luz amarilla mujeres como su
madre, guardapolvos como su padre...

Luego la boca inmensa de la noche."

Y en las cuatro ultimas lineas de la novela, esto: "-Un
departamento doble.-El empleado miré los billetes.-Numeros
5y 6. Por aqui, sefiora.

Soledad se dejo llevar."

El tercer caminante villafranquino es Ramén Carnicer, Profesor de Universidad
y con un gran numero de libros en su haber. Se da la circunstancia curiosa que tanto
él como Antonio Pereira, son Premio "Leopoldo Alas", por sus obras "Cuentos de ayer
y de hoy" y "Una ventana a la carretera", respectivamente. Si ya es un mérito que
Villafranca del Bierzo sea cuna de tres magnificos escritores, no lo es menos que en
dos de ellos haya recaido el Premio "Alas", palabra que encaja perfectamente con ese
"volar" o caminar continuo a que estan sometidos por propio convencimiento.

Estoy leyendo ahora mismo el libro de Carnicer titulado "Donde las Hurdes se
llaman Cabrera", titulo muy de acuerdo con aquel antiguo viajar de los bercianos y
cabreireses hacia Caceres y Badajoz a que anteriormente aludi, en tiempo de Alfonso
IX de Ledn. El libro de Carnicer tiene 193 paginas y yo ando en mi lectura por la 190.
Lo estoy casi finiquitando, sin una pausa, sin una espera, porque el libro lo merece.
Después de haber leido "Notas de andar y ver", de Ortega; "Viaje a Espafa y
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Portugal", de Unamuno; y los libros de viajes de Camilo José Cela, desde el "Viaje a la
Alcarria" hasta "Desde el Mifo al Bidasoa", y de haber escrito uno nosotros mismos
titulado "Viajes a las tierras del Zujar y el Guadiana", podemos asegurar que este de
Ramoén Carnicer no desmerece en nada, en nada he dicho, de los citados. Es un libro
ameno, sincero, sin farrago, muy en su punto viajero, que no se suelta hasta la ultima
pagina y aun sabe a poco. Casi al comienzo, Carnicer escribe: "En el siglo pasado, y en
el ardor ferroviario que hacia su mitad agité a nuestros antepasados, se concedio la
construccion de la linea que uniria la meseta castellana con Galicia. No tardd en
llevarse a cabo, a pesar de las dificultades orograficas. Mirando desde el Puente de
Domingo Flérez, se la ve discurrir entre tuneles y penascales al otro lado del Sil".

Y mas adelante, nos va contando, haciéndonos penetrar en tierras de la
Cabrera y El Bierzo: "A los diez minutos de atravesar el puente colgante de Ramiro,
llegué al Puente de Domingo Flérez. El pueblo, a la vista del Sil, constituye para la
Cabrera Baja algo asi como su puerta al mundo. Lo cruza la carretera de Ponferrada a
Orense, y su caserio se encarama por las vertientes montafiosas que dan ensanche a
la desembocadura del Cabrera". Es Carnicer metddico caminante de macuto al
hombro y andada a golpe de pie. Lo demuestra en el siguiente parrafo de la pagina
37:

"El camino se hunde entonces para salvar el arroyo de Valdecorrales, que nace
en la Aguiana. A continuacidn se alzan unas cuestas terribles hasta Llamas, a casi
novecientos metros. No hay mas remedio que tomar alientos para la subida. Me lavo
los pies en el arroyo y saco mi cantimplora, pero resulta imposible tragar el agua
deliciosa que le eché en Santalavilla. La cantimplora es de plastico y le ha dado un
gusto repugnante".

No podia faltar un cura en estos viajes por la Cabrera: "Don Manuel me dice
ahora apuntando de nuevo con el bastdon: -Aquella pefia alta que se ve al otro lado
del rio es la Villosa. Dicen que en tiempos de los moros habia alli un castillo. Esta a
mas de mil trescientos metros de altura.

A través de las Puertas nos aproximamos a Odollo. El camino se aleja
culebreando para ganar la altura de la Folguera... Don Manuel hace alto y repitiendo
una vez mas su actitud de hincar en el suelo la contera de la cachava -anuncio infa-
lible de algo importante o nuevo-, me mira con cara de burlay propone:

-éQué le parece si atajaramos derecho por este monte?"

Carnicer penetra en la mentalidad de las gentes de los pueblos que recorre, y
asi nos lo muestra en este parrafo de su libro, en la pagina 120:
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"La fuente del pueblo esta oculta en uno de los repliegues de la Fraga, y antes
de que un rapaz llegue con el barril, se acaba la conversacion de la colcha. Pera no
enfriar la cosa y en vista de que la vieja no ha dicho ni una palabra y sigue
mirandome, le pregunto varias veces, porque esta sorda como una tapia, si sabe algo
de los romanos.

iYa lo creo que sabe! Habla de ellos con enojo, y se
declara contenta de no verlos por la Cabrera".

Carnicer, ya casi al limite de su libro (pagina 190), nos da
pelos y sefiales de su gran andadura, escribiendo: "El médico
me invita a cenar, pero aunque al salir de la Brafia mi
propdsito era dormir en Benuza, la brisa del atardecer me
animd a concluir el viaje y llegar de noche al Puente. Esto
suponia una caminata mas que regular, puesto que de la Bafa
a Benuza debe haber, con sus curvas, subidas y bajadas, unos
treinta kildmetros".

Tampoco deja de reseflar Carnicer la proverbial hospitalidad leonesa al
referirse a Servando, el conductor de la camioneta de gaseosas (también Pereira
escribié sobre una camioneta de gaseosas, iqué casualidad!): -"Cuanto le debo,
Servando”

Como respuesta, Servando cerrd la desajustada portezuela, alzé la mano en
ademan de saludo, y sin darme tiempo a insistir manipulé los pedales y palancas del
vehiculo y lo puso en movimiento. Mientras se alejaba con el entrechocar de todas
sus botellas, pude leer entre humo y polvo el niumero de su matricula: el seiscientos
no sé cuantos de Soria"...

El lector se preguntara por qué hemos elegido el tema de los viajes mundo
adelante para enjuiciar a estos tres escritores de Villafranca. Porque el hombre es
caminante por naturaleza, en su ambicién de conocer, y porque Gil y Carrasco, Car-
nicer y Pereira, yendo y viniendo, conocieron mundo y dieron a conocer al mundo su
tierra nativa. Va, que me siento asimismo andariego de rutas pluma en mano, no he
podido sustraerme a decir al lector donde puede hallar un encanto sutil, aspero a
veces, cordial otras, refinado en ocasiones, cosmopolita siempre: en los libros todos
de estos escritores villafranquinos. Ahi queda mi empeio, por si sirve de algo.
iAmén!

Juan-Pedro Vera Camacho
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