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 Astorganos, amigos todos:  

 Tiene cada ciudad en su calendario del año un momento único, intenso, en que 
los trescientos sesenta y cinco días parecen concentrar su jugo, una escena mágica 
que se espera con ilusión y que en horas pálidas de la vida es recordada con 
nostalgia. Astorga vive esa ocasión en el sábado de agosto en que comienzan las 
fiestas, exactamente a la hora del mediodía, cuando suenan las campanadas de los 
maragatos de la torre y la música toca el himno de la ciudad y brincan campanas y 
cohetes voladores.  

Yo me alegro de estar aquí, pero no como protagonista y ni siquiera como testigo, 
porque el cuerpo me pide, y no digamos el alma, ser partícipe y que escuchéis mis 
palabras como si las dijera uno de los vuestros. Serán breves, como manda la 
circunstancia, y porque ya todo en esta plaza está preparado y alerta para repartir el 
regocijo en un recorrido vibrante.  

 Los gigantes y cabezudos, que en esta hora parecen tener más humanidad que 
cartón, las bandas y los danzantes y el tamboril van a recorrer calles y plazas, jardines 
y rinconadas. Y donde no llegue la alegre fanfarria, sí llegaran los ecos y el aliento de 
su mensaje. Plaza de Santocildes, la Brecha, Bajada del Postigo, Húsar Tiburcio, el 
Bastión, el Jardín de la Sinagoga, el Aljibe, la Plaza Romana, !qué nomenclátor para 
cualquier espíritu atento a las glorias históricas de un pueblo! Y las titulaciones más 
próximas en el tiempo, tan cerca del corazón de quien os habla: Calle de Luis Alonso 
Luengo, plaza de Esteban Carro Celada, y de Porfirio López y del patriarcado de los 
Magín Revillo, placas y monumentos a Panero o a Ricardo Gullón, !calle de 
Villafranca!... 

 Toda la ciudad será conmovida por la llamada. El sano alboroto y el estruendo 
de las fiestas de agosto se van a imponer temporalmente a la fiesta que es Astorga 
los días de diario, hecha de intimidad y calma, que quizá algunos espíritus soñadores 
quisiéramos no ver turbada ni siquiera por una semana. Pero eso sería un egoísmo 
estético, contrario a las exigencias de la humana naturaleza. La ciudad está henchida 
como una gran madre porque con los hijos de cada día recobra a los trabajadores de 
la diáspora, los que comercian o investigan o ensenan lejos. Y recibes a los vecinos 
del circundo, pobladores de tierras que se llaman Maragatería, Cepeda, La Vega o El 
Órbigo. A los diocesanos de la vasta mitra que tuvo pastores desde Efrén hasta 
Antonio Briva. Y a los forasteros de cualquier tierra que sean, que de muchos siglos le 
viene a la urbe la vocación de hospitalidad en la encrucijada de los caminos.  

Para todos habrá solemnidad litúrgica. Y juegos y deportes, teatros y conciertos, 
toros, la pólvora sin plomo de los pirotécnicos. Y no faltará tribuna para los poetas y 
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espacio para los pintores, más los juegos del Gran Circo de Astúrica Augusta que esa 
sí es buena, cuando Astorga parece una película de romanos de Cecil B. de Mille, 
pero mucho más creíble y vivida. Y las largas verbenas, aunque no tan largas como la 
apoteosis de la Noche Larga… 

 Si yo fuera cronista oficial de la ciudad -!pero en buenas manos está el 
pandero! -, tendría mi pluma bien despierta para inscribir estos días venturosos "en 
los anales diáfanos del viento", prodigioso verso de Góngora que enamoraba a son 
Álvaro Cunqueiro, cronista él mismo de una ciudad también entrañada, de las que 
tienen obispo y no tienen gobernador civil.  

 Si fuera obispo de Astorga, daría yo un decreto de mucha indulgencia para los 
veniales pecados del amor en la semana grande  

 Si llevara en la bocamanga las estrellas no sé de cuántas puntas del coronel de 
Lanzacohetes, ordenaría pernoctes y licencias, aunque de esto es poco lo que sé, que 
en la Caja de Recluta de Astorga no me vieron aptitudes para la instrucción.  

 Y si fuera alcalde de la- ciudad…  Ah, si yo fuera Alcalde de la Muy Noble, Leal, 
Benemérita, Augusta y Magnífica Ciudad de Astorga -todo con mayúsculas-, ahí me 
veríais con la vara del orden pero también de la tolerancia, valedor de este programa 
de fiestas donde todo es de postín. Iba a decir que todo, menos el pregonero. Pero 
los astorganos sois muy listos y sabéis que esa sería una modestia hipócrita.  

Porque es verdad que hubierais encontrado figura de mayor relieve y elocuencia 
mejor pulida, pero no quien os quiera más, no quien os quiera más, ni quien desde 
este balcón cargado de símbolos ponga más alma en el grito de !Viva Astorga!,  

¡Viva Santa Marta de 1994!  

 

 


