EL RITO DE LA QUEIMADA

Les puedo decir una cosa. Da brincos y saltos el corazén oir desde la calle del
"Pez", esquina a San Roque, junto a los muros de ladrillo de un convento y las tintas
frescas del periddico "Informaciones”, escuchar, digo, el tamboril maragato y la chifla
de la tierra.

-éEra domingo?
-Claro que era domingo. Domingo y mucho mas.

Por ahi, por esos aledafios, suena el corazén de la Casa de Ledn en Madrid. Por
ahi, algun ciento de leoneses se ha colocado junto a una mesa para departir la
fraternidad. Todo sucede en Madrid. Un Madrid de calles rectas, pero estrechas. Un
Madrid que puede ser el "Toledo de Tristana" y desde luego un Madrid de "Fortunata
y Jacinta" y hasta el del teatro de Lara:

Mas de cien personas se han reunido en torno a las mesas. La charla se
desangra amablemente. La charla va y viene, mientras reposa el olor de un sopicaldo,
lleno de esencia. Un caldo navegable de pequefios trozos, de hebras de cerdo. Pero la
palabra sustituye en su tapada morisqueria a cualquier otra, la verdad.

Estamos comiendo, pero sobre todo hablando. En torno a la mesa, se elevan
las torres de la conversacion y del conocimiento. También suben las largas y cansinas
volutas de los cigarros. éSera una comida cualquiera?

Cerca estan Pereira y Ursula. Se habla del mundo de las letras y de las artes,
porque cercana esta también la pintora Maria Aurora Martin-Santos.

En una comida, lo de menos son los platos; lo de mas es la ocasién de platicar.
y en esto pienso que esta la filosofia, de una buena comida. En torno al didalogo se
construyen todas estas imaginaciones. Claro que no son imaginaciones, ni mucho
menos, las de esta mantelada. Manteles hay. Servilletas son de papel, pero los
cristales -los vidrios que diria un hippy- son ahumados, como para un eclipse. Eclipse.
de cordialidad la de esta reunién. Tras de sus gafas ahumadas, casi noventén, don
Julio Carro probando un chorizo, que relamia los dedos. Y luego vienen las patatas.
Siempre hay maneras de condimentar patatas. Esa inesquivable forma que es la
cachelada. Porque la comida que estan sirviendo es leonesa, pero con un acento, el
berciano. é¢Nos sirven desde la Charola, desde Casa Cubelos, desde el Gato? No, es
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este Madrid abrileno.

El lacén con grelos viene detras, con sus tonos pdlidos, como de moda
desvaida, su verde rebajado, nada, musgoso verde de grelos-, su carne, como cocida,
hebrosa, llena de baches. También el helado de color chocolate, porque es chocolate,
y blancuzco de mantecado.

Leoneses de Ledn, de la Montafia, de Maragateria, de Astorga, del sur de la
provincia, del Bierzo. Todo un aroma de siete regiones. Siete, como numero
simbdlico.

-éQuién apago la luz?

La luz eléctrica se apago es cierto. Y su Unica razén no es otra que porgue nos
hemos metido en una especie de rito céltico. Es la queimada, quemada en una gran
perola de aluminio. Los rostros de las damas, de los caballeros adquieren un tono
livido, como de botica de Merlin, como de aquella caverna platdnica en que hervian
las ideas universales. Estos colores lila, carmin, casi amarillos, tan juanramonianos se
mezclan después, en el aroma del café.

Estamos a mas que los postres. En los discursos, en las breves palabras, Alonso
Luengo no habla esta vez, pero vivaguea entre las mesas. Bernardo Garcia y Castaion
imponen medallas de oro de la "Casa" a don Ramédn y a Blas, maragato y sequedano,
injertos ya en Madrid.

Antonio Pereira dice dos poemas. Uno, de "El Monte y los Caminos" y otro de
"El Cancionero de Sagres. Este ultimo nada menos que el dedicado a don Antonio G.
de Lama. No es un poema de necrologia sino festivo y viviente, como quien ha
traspasado la vida de la historia. Un don Antonio resucitado por las palabras de otro
Antonio. La comida ha terminado. Nos hemos reunido en torno a unos platos, pero lo
gue ha presidido ha sido la amistad cordial.

No es pecado de gula, ni tampoco virtuosismo gastrondmico. Esto de hoy ha
sido un modo de pasar el domingo, a lo leonés, a lo berciano, a cuatrocientos
kildbmetros del Bierzo. Y lo leonés se construyd en fraterna amistad siempre.

-Somos hombres, y también con palabras nos entendemos.

Esteban Carro Celada
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