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Porque quien dice Pereira dice Poesía. Allí estaba Antonio, rodeado de quienes 
tanto le admiramos y debemos, enormísimo poeta, sentado a la mesa como 
quien ha templado ya todos los colores de la carne, como un santo de la 
vanguardia ofrendándonos el cáliz de su precioso Meteoros. 

Meteoros es su obra magna última, un libro que son grandísimos pedazos de 
estrellas de membrillo y pan, para que comamos todos, Meteoros, la lírica que 
ha destilado a lo largo de cuarenta años un bardo sencillamente hombre, la 
esencia de un viajero del mundo que desde el principio fue llamado a ser 
poeta. 

Allí estaba Pereira, sentado a la mesa como quien se sienta a la altura de los 
bosques, ofreciéndonos la sal, el vino y la esperanza, la música confortadora de 
sus versos meteóricos, para que compartamos su paisaje, su tren, su íntimo 
retrato. ¿Quién ha dicho que un excelente narrador de cuentos es también un 
grandísimo poeta? Pereira viene siéndolo desde los turbulentos años de la 
literatura social, cuando la poesía desnuda y necesaria denunciaba 
sinceramente el compromiso con los 'otros'. Allí estaba Juan Carlos 
Mestre -iluminador y profecía- para ponderarnos la vivísima conciencia ética 
del maestro, para recordarnos esa pieza suya que siempre estremece, 
'Memoria de Jean Moulin', líder de la Resistencia francesa, «el jefe de un 
pueblo de la noche», Pereira poetizándole, «la noche era pisadas», 
redimiéndole, eternizándole Pereira a Jean Moulin en el París enrojecido del 
68. Y allí estaban también el profesor Boixo y Carmen Busmayor -tocada con su 
gentil sombrero verde australiano- para matizar las idas y venidas del joven 
Pereira por el Noroeste de los milagros y los miedos, sus andanzas de viajante 
un poco tímido, de vendedor de luces eléctricas e imaginador de catedrales y 
novísimos atardeceres en Estambul y en Marraqués, «hay nombres que se 
dicen y arden luces lejanas», cuánta verdad y qué delicia de tardes a las ocho 
nos has venido regalando. Todo el milagro de la poesía está en ti, grandísimo 
Pereira. 

Y entonces se encendió la voz de Antonio. Tan sencilla como un arco iris tras el 
agua, tan amiga, tan sincera como el clamor de un río en pleno abril. Y fue para 
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decirnos que continúa con su sueño, que gracias pero que sigue trabajando 
con más cuentos. A todos nos deleitó luego con el adelanto de 'Stevenson en 
Sepúlveda', una experiencia pastoral que el meteoro de su imaginación ha 
transformado ya en pieza preciosa literaria. 

Poeta del monte y los caminos, de la belleza plural de las ciudades y el 
erotismo incandescente, amigo Pereira, esta columna que me he atrevido hoy 
a levantar debería estar construida únicamente con los títulos de tus poemas, 
con tu 'reclamación del mar' y tu 'cementerio de Évora', con tus 'gozos para 
llegar a Lisboa', tus 'prescripciones del vino' y esas 'tardes del otro lado' en las 
que «no es pecado soñar que a Dios le gusta el vino», con tu 'Bierzo de la 
helada tardía' y esa fábula de los 'sesenta y cuatro caballos'... También a 
nosotros, bebedores del anochecer y las consolaciones, nos resultará más fácil 
aceptar lo enorme si navegamos por la vida con el equipaje de tus radiantes 
Meteoros. Hermosa lección de geografía humanitaria nos has dado, 
indestructible el mástil de tu lírica, enormísimo Pereira. 


