Cuaderno abierto

Por Antonio PEREIRA

Con la facilidad que tenemos los miopes para la letra pequefiia, lo que a la edad
de los espacios cortos -donde habitan los libros y los suefios- nos coloca con ventaja
sobre los présbitas, atisbaron mis ojos el nombre de Papalaguinda en el ultimo
boletin del Hilo Musical. Estdn dando una serie antolégica de cuentos, y resulta que
una de las piezas prometidas se titula como nuestro paseo riberefio del Bernesga, tan
préximo a mi vida y andares. Papalaguinda debe de ser topdnimo sin parentesco con
ningun otro de por esos mundos, porque siempre que alguien lo escucha o lee por
primera vez, lo acoge con mucha curiosidad. Yo me declaro testigo frecuente, desde
gue en mi correspondencia mas personal y literaria lo empleo por extensién, aun a
sabiendas de que la hilera de casas que comienzan en Guzman y terminan en la Plaza
de Toros tienen su «numero de polician, como se dice o se decia
administrativamente, en la avenida de la Facultad de Veterinaria. Que merece mis
mayores respetos.

Creo que una de las primeras respuestas a mi pequefia heterodoxia postal me
llegd hace veinte afios, bajo un membrete de carta que rezaba: «El General
Benavides». Nuestro poeta de La Bafieza me felicitaba por conservar el antiguo
nombre, y me contaba sus recuerdos de «cuando era Alférez Abanderado de ese
Regimiento, pues mis camaradas y yo paseabamos alli con las chicas; y algun verso
mio debid nacer, humildemente, entonces... ». Luego me llegaron alusiones y glosas
inestimables. El patriarca gallego don Ramoén Otero Pedrayo. Gerardo Diego, que ya
por los afios cuarenta habia sentido la fascinacidén de una calle leonesa, la cremeriana
Puertamoneda. Jorge Guillén, que sigue mandando correos donde no sdélo viene
trazada a mano la carta, pero también el sobre cuidadoso: «jPapalaguinda. Cada vez
que escribo ese nombre, siento no conocer esa calle y me gusta encontrar en esas
silabas, Pa-pa-la-guin-da, yo no sé qué irénico regocijo! iQué felicidad vivir ahi, y asi».
Y eso que el gran poeta del 27 escribe desde el sol de Malaga.

Pero estabamos en lo del cuento que venia anunciando, con la indicacién de
que pertenece a una coleccién juvenil de Labor. De manera que fui a una libreria y
me entregaron un volumen, que se titula Cuentos populares espafoles. Al autor o
recopilador se le nota con voluntad niveladora, distribuyendo las historias segun un
orden alfabético (y pre-autondmico) que empieza en Andalucia y termina en las
Vascongadas. A Ledn -con-Papalaguinda- lo situa, jay!, en Castilla la Vieja. Menos mal
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que el relato tiene una cierta tersura y se sobrepone a algunos pecados veniales. Por
ejemplo. El que «una tarde del mes de junio (...) poco después que el campanil de las
monjas recoletas hubiese tocado a Maitines...». No es que vaya uno a escandalizarse
por un lapsus liturgico. Pero hasta al mas laico de los lectores le suenan los maitines a
madrugdn de frailes y monjas, y jamas a esa hora del véspero en que, segun esta
fabulilla, el buen rey de Ledn salia a pasear por la orilla del rio llevando de la mano al
pequefio principe, tan atrevido como revoltoso. Bueno, el sefior rey le compra tres
cuarterones de guindas a una pobre mujer y se guarda la fruta en los hondos bolsillos
de su real gaban. Luego alecciona al delfin, que es un pesao, para que se las pida de
una en una, y no antes de que lleguen en su paseata hasta la iglesia de San Claudio...
Mas hete aqui (como debe decirse en los cuentos) que llegan a San Claudio y Su
Majestad leonesa se pone de chachara con un cura y venga a hablar del tiempo que
hace y de la guerra contra los moros. «Papa, la guinda.» «Pap3, la guinda.» Que
reclamaba el chico. Y con toda la razén, como el propio monarca reconoce: «Puesto
gue ha sido la primera vez en tu vida que has obrado con formalidad, quiero que
desde hoy quede memoria de ello y que para siempre se llame este sitio
Papalaguinda».

No me parece que sea un cuento popular, mas bien un cuento elaborado y
adrede. Hay un breve proélogo firmado por «Stella Maris». Y ya no sé mas.
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