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La seda y el hierro 
La poesía de Antonio Pereira 

 
José Enrique Martínez 

 
 

Se ha dicho que Antonio Pereira es autor de un único libro. Poesía, narrativa y 
artículos periodísticos forman ese único libro. La frase alude, también, sin duda, a 
la coherencia de su mundo literario ya su autenticidad. El crítico parcela después el 
campo para analizarlo con detalle. El lector recibirá finalmente la síntesis 
apropiada. La parcela de estas líneas es la de la poesía. En su Historia de la 
Literatura Leonesa, Francisco Martínez estableció ya las redes temáticas del tejido 
total de Pereira: el regreso, la vecindad y el erotismo. Son las claves para entender 
su obra. Mirando únicamente hacia la poesía de Pereira, intentaré trazar su 
desarrollo lineal, histórico, explayando al mismo tiempo mi propia interpretación, 
coincidente en buena parte con la del citado crítico. 

 
 

EN LA CONSTELACIÓN DE “ESPADAÑA” 
 

A mediados de la década del cuarenta lega a León, desde su Villafranca natal, 
Antonio Pereira. Sus aficiones literarias –poéticas en aquellos años- le llevaron 
hacia Espadaña, con cuyos mentores guardará buena amistad. Eugenio de Nora ha 
recordado que toda una serie de personas colaboraban en la revista, con sus 
escritos, con sugerencias, discusiones y orientaciones, formando así más que un 
grupo, una verdadera constelación (…) en una libérrima colegialidad que fue la 
protagonista real de la dirección, la que elaboró los mejores números de Espadaña; 
entre esas personas estaban Gamoneda y Pereira, sólo en la etapa final de la 
revista. En esas nuevas incorporaciones creyó ver Crémer la posibilidad de dar 
impulsos al decaído toro espadañista, malherido. Era tarde. En efecto, en enero de 
1951, espadaña quedaría cerrada. Antonio Pereira había colaborado en el número 
38 (1949), con tres sonetos de buena factura. Aunque seguiría publicando en otras 
revistas (Altano, Alba…), el primer libro de Pereira no aparecerá hasta 1964, lo que 
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da la falsa impresión de poeta tardío. 
 

 
POÉTICA DEL REGRESO Y DE LA COSTUMBRE 

 
En 1964 se publica El regreso en la colección “Adonais”. El texto es la 

poetización de un retorno, de una vuelta, de un regreso; es un canto a lo cercano, 
a la propia ciudad, a la vecindad, a lo familiar; a la amistad y a lo cotidiano; a las 
pequeñas cosas diarias de vivir y de quererse. Es, en suma, un canto a la 
costumbre. Regresar es, antes que nada, recuperar la costumbre de vivir entre los 
suyos y entre 

sus cosas y quehaceres cotidianos 
en su ciudad, verdadero espacio de 
vecindad. Y la recuperación de la 
costumbre produce dos efectos: por 
un lado, la sensación de un vivir 
tranquilo, pacífico y serenamente 
alegre; por el otro, seguridad vital, 
cifrada en la afirmación de las 
raíces. Como puede verse, es la de 
Pereira una poesía de la 
«intrahistoria» en el sentido 
unamuniano. 

 
Una cita de la «Epístola moral a Fabio» abre la primera parte del libro: 

«Triste de aquel que corre y se dilata / por cuantos son los climas y los mares». La 
cita contrasta con la que abre la segunda parte, de Panero: «... Y allí quiero dormir 
en mi remanso familiar, a dos metros de la nieve». Es el contraste que marca las 
dos partes del poemario. En la primera, el escritor poetiza vivencias de 
«desterrado», de viajero, de habitante de «ciudades sucesivas», de paisajes no 
familiares. Silencio, soledad, hostilidad, son los sentires del desterrado, que, 
contrastan con la «lejana verdad» de los montes sabidos y reconocidos, con lo que 
configura el círculo de vecindad, en el que el sujeto lírico se afirma para vivir («lo 
que conozco puedo amar») y hasta para morir en «el huerto familiar de la 
costumbre». La segunda parte poetiza el gozo de lo conocido, de la costumbre, 
reverdeciendo la sensación de seguridad («esta es mi casa donde estoy seguro») 
y el sentido de la intrahistoria: «arropados en la noche / los hombres aman en paz / 
y hacen corazones nuevos. / La historia haciéndose va». Y esa historia es la 
menuda historia de los sencillos aconteceres diarios, que son los que crean la 
verdadera Historia (con mayúscula), al igual que el tren pequeño «no es gran cosa, 
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pero es la lanzadera / capaz de urdir la trama de los siglos», y de la misma manera 
que busca la explicación de la gran Historia en «los ríos pequeños, sin historia». Lo 
conocido y los hechos diarios cifran el sentido de vecindad, deseable para todos los 
hombres del mundo y realizable en la ciudad propia, en su plaza mayor, «recinto 
cabal, / con norma de simetría / perfecta de vecindad»; y en círculo cada vez más 
restringido -convirtiendo la vecindad en amistad y amor- se llega a lo familiar, «los 
míos», y dentro de ellos a «Úrsula ciudad», resumen de todas las ciudades, «ciudad 
mía, que sólo yo conozco». De acuerdo con lo dicho, el poemario mantiene una 
tonalidad amable, alejada de la estridencia, como pidiendo compañía. Desde la 
anécdota a la categoría, surge la verdadera creación final de la «ciudad sin 
tiempo»: «si soy poeta / puedo inventaros un país sin tiempo». 

 
En 1966, dentro de la colección «El Bardo», aparece en Barcelona el segundo 

poemario de Antonio Pereira: Del monte y los caminos. El poeta sigue mirando a su 
entorno vecinal, inicialmente el más cercano, el del padre y su oficio de ferretero. 
Es otro regreso -«con vosotros regreso»-, al hierro desde la seda, a través del 
recuerdo. El recuerdo y el propósito de cantarlo son motivos recurrentes: «lo que 
escucho todavía / es el sonido del hierro»; el canto se encarga de fijar el recuerdo: 
«hermosa a su manera / y de cantar posible / si la mira el amor/ es la ferretería». Se 
trata de cantar la belleza difícil de las cosas y de las personas humildes, 
intrahistóricos, «la pequeña historia de la gente sufrida», que es sobre todo la que 
vive en lo alto, en el monte, frente a la del valle, la de la ciudad. Hacia el monte 
asciende el camino vecinal («parece que decimos compañía / si decimos caminos 
vecinales»). Es el camino del campesino, el que conduce a los recintos familiares, a 
la seguridad de la costumbre: 
«El hombre se limita al pálpito cercano… / Apretado a la carne / avanza más 
seguro»; 
«las cuadras se anticipan/ olientes a costumbre». Son, por lo tanto, los caminos del 
regreso; son también cuando se bajan, los caminos de la marcha, entonces «con 
paso inseguro». El recuerdo produce ensoñaciones, dulcifica la realidad, pero el 
poeta no se deja ganar por la mentira. Palabras como «piedras duras», «soledad», 
«sudor», hablan de la difícil vida de esos hombres del monte reconcentrados, 
aislados en la aldea, recios, parcos de palabras, acostumbrados a la soledad, pero 
solidarios en caso de necesidad. Es otra clase de vecindad que la de la ciudad. 

 
POÉTICA DEL VIAJE Y DE LA INTRAHISTORIA 

 
Cancionero de Sagres (1969) es el libro del viaje. El viaje es querido porque 

se regresa. Con esta certidumbre, el poeta puede iniciar el camino y anotar sus 
impresiones de viajero por la vecina Portugal. Se trata, en efecto, de un verdadero 
cancionero de viaje. Y por ello se adoptan ritmos populares, romances, 
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seguidillas… El poema nace desde la anécdota, el lugar visitado, un hecho 
curioso… La realidad final es la del poema. Villafranquino, hombre de frontera, 
Portugal es la vieja querencia. El poeta sólo tiene que seguir el rastro del corazón… 
y el corazón persigue un paisaje, sí, pero sobre todo, un paisaje de pueblos y 
ciudades, un paisaje con hombres. De éstos, el poeta elige a los anónimos del 
trabajo y la pena. La historia de héroes, navegantes y conquistadores, se sugiere; 
pero le poeta sabe que esa historia descansa sobre otra minúscula, anónima, 
intrahistórica; basamento del edificio, masa de agua sobre la que resalta el 
movimiento de las olas «¡Qué bravura el navegar / si otros guardaran las costas! »; 
estos otros son los que el poeta convoca a su poesía 

«yo canto por los que se quedan, / patria a la que nadie nombra; a los que sí 
nombra esta poesía de las cosas y de los seres humildes, de los que trabajan en el 
metal o en el telar, de las aldeas desperdigadas por la sierra, de los trenes 
pequeños, de los regajos de agua... Esta poesía de las cosas y de los seres 
menudos exige una expresión de aparente sencillez y facilidad; el tono de esa 
poesía es de amables guiños al lector, una especie de monólogo dirigido al amigo 

que escucha o que va a leer los poemas y con el cual 
parece entenderse de forma coloquial: «hoy he tratado 
con el tío Ángel / y pienso que está en Dios, bastante a 
gusto»; es un lector-receptor incluido en el propio 
poema: «Mi mujer, ya ustedes saben... ». El viaje exige -
decíamos- el regreso. Y este se cumple mentalmente en 
el poema último, «lo digo por Antonio de Lama», en el 
que los signos externos de Sagres se devuelven a León y 
al amigo, con lo cual renace la seguridad, porque «alguien 
le defiende / la plaza y la costumbre, el vino alegre / del 
regreso». 

 
En la colección «El Bardo» de nuevo, publicará 

Pereira en 1972 su mejor libro de poesía, Dibujo de figura. El texto presenta una 
clara evolución con respecto a los anteriores. El verso se libera de las servidumbres 
de la rima y de la medida regular para acompasarse a los ritmos del corazón y de la 
pluma; adopta un tono narrativo y coloquial, que no oculta el rigor poético y la 
cuidada elaboración del poema como un todo, y pretende «narrar» una 
experiencia del sujeto lírico; por otro lado, junto a un sentido crítico de la realidad 
más acusado, aparecen dejos de ingenio y un fino erotismo -tan característicos del 
Pereira narrador-. Todos estos aspectos parecen corresponder a los rasgos más 
llamativos de la tan traída y llevada generación o grupo o como quiera llamársele, 
del medio siglo y para la cual habría que rescatar nombres no consabidos, 
como el de Pereira. La «narración poética» de la experiencia se da sobre todo en 
la parte primera; es la experiencia del mozo del 44 la que se poetiza, la incitación 
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en el amor, en torno al cual surge un erotismo finamente sugerente: «deben ser 
muy hermosos los pechos de las primas/ temblando en los desvanes»; se 
esbozaban parejas, de dos en dos huíamos/ a las tupidas y frondas, y eran primero 
gritos, / luego risas, murmullos, y el silencio». El tono narrativo y los coloquialismos 
son una manera de acercarse al lector: «no es que te lo reproche», «no somos 
nadie», «quien iba a decírtelo»; «el que no se consuela es porque no quiere», etc. 
Este tono conversacional toma forma de monólogo en la tercera parte, en la que el 
poeta rescata desde la muerte a su madre para hablar con ella confidencialmente. 
A estos rasgos añadíamos, el ingenio y el sentido crítico de la realidad. Este se 
cierne principalmente sobre un fondo de guerra civil y alta posguerra, cuando «yo 
sabía que un muerto no es gran cosa / en una edad de tapias y cunetas». El ingenio 
provoca algún efecto de humor, levísimas ironías y finales sorpresivos, como 
sucede, por ejemplo en «Hoy me has tocado, predicador de pueblo». Fácil es trazar 
el hilo de unión con la narrativa de Pereira. Al fin es el autor de «un único libro». Y 
él mismo se encargó de subrayarlo cuando al recoger su obra poética hasta el 
momento le puso como título Contar y seguir. Al fin, contar y cantar se 
identificaron con la obra de Pereira. Contar y seguir se publicó en 1972. Además de 
los libros citados, se incluían poemas inéditos bajo el título de Situaciones de 
ánimo, unos y Memoria de Jean Moulin, otros. Desde 1972 Pereira publicó poemas 
en revistas con parquedad y en 1986 apareció en la colección Provincia, de León, su 
Antología de la seda y el hierro, en la que se incluyen doce poemas nuevos que no 
son de un tono unitario; se integran en el conjunto de la antología, considerada por 
el poeta no «un trámite sino un acto de creación». De manera general, digamos 
que se acentúa la libertad del verso y el gusto por los temas relacionados con la 
poesía y con el arte. En todo caso, hierro y seda -palabras del título- pueden 
resumir simbólicamente el mundo poético del autor; bastará citar, para terminar, 
estos versos de Del monte y los caminos: «Con vosotros regreso, / nunca martillos, 
yunques / de mis antepasados. / A vosotros asciendo. / Yo, degenerado/ hijo de las 
montañas, / tantas noches perdido/ entre la seda». 
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