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Los organizadores de estos actos nos han orientado a los participantes en el sentido 
de no hacer una velada necrológica, sino un encuentro vivificante que al maestro y 
amigo nos lo devuelva lo más fiel y cercana a cómo él era antes de su muerte. José 
Castro Ovejero fue un don José que se hacía llamar Pepín, y no podré presumir de la 
acertada definición, porque la he tomado de uno de los excelentes artículos que 
aparecieron en su alabanza. Un señor, ciertamente; un gran señor que por voluntad 
propia consentía y hasta propiciaba una familiaridad que no era sino generosidad y 
grandeza de alma.  

Creo que las intervenciones de esta tarde se trazarán sobre el recuerdo personal de 
cada uno, y no será extraño que en algunos casos nos repitamos. Yo conocí a José 
Castro en los años 40, y quizá mi primera memoria sea aquella que lo sitúa con 
Vicentina en el Teatro Principal en un certamen literario donde los versos me salían 
con un temblorcillo del que todavía no me he liberado en estos trances de cara al 
público. Desde aquella mañana de San Juan a la fecha de otoño de 1993 en que nos 
dejó para siempre, él fue un amigo inseparable -suena a tópico, pero es tal como lo 
digo-, y también digo que fue un hermano. Muchas cosas nos mantuvieron juncos: 
las bodas y bautizos de nuestras gentes, pero también los duelos; sus triunfos 
profesionales y mis modestas alegrías literarias, pero también las miserias y torce-
duras del camino de la vida; nos unían los viajes en que se cebaba su curiosidad 
inagotable, pero no menos la vida cotidiana del café, del paseo, de las acogedoras 
meriendas… 

Cincuenta años de la historia de León yo podría contarlos pegado en el recuerdo a la 
figura nítida del leonés de Valderas. Quizá nos encontrábamos fugazmente en las 
mañanas laboriosas, cuando sus pasos de funcionario responsable lo llevaban a algún 
organismo Oficial. No era momento más que para el breve saludo.  

La ocasión de la tertulia de la sobremesa tampoco es que fuese larga, porque Castro 
trabajaba muchas horas y con total entrega, pero sí dejaba tiempo para el café, la 
copa y, durante ciertos años, el puro. Pepe pasaba ratos en silencio, sin duda 
sumergido en su interior música callada. Cuando hablaba, lo hacía con peso de 
razones y mucho comedimiento; pero tampoco hay que descartar entusiasmos 
verbales, que en él resultaban más rotundos por lo que de excepción tenían.  

Al final de la jornada, si las cosas rodaban bien, podíamos reencontrarnos en la 
biblioteca de don Antonio -no hace falta decir que la biblioteca era la Azcárate; y don 
Antonio, don Antonio de Lama- y era para marchar juntos a un concierto o a ver unos 
cuadros o a una sesión de versos. Y si no había nada de esto, al paseo de Ordoño y la 
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Condesa, que ya estaría empezando a llenarse de vecinos y vecinitas -que no tenían 
televisión y se daban al ejercicio higiénico y conviviente del paseo.  

Los domingos, las fiestas, los sábados por la noche nos acogían más 
descansadamente. Castro disfrutaba con la comida, con el vino de la amistad; 
recuerdo noches frías que alargábamos hasta la estación del Norte para ese último 
cobijo que ya no va a existir, si nos quitan, como dicen, los expresos nocturnos, tan 
mágicos y literarios por entonces. Y es que le gustaba a Castro la noche, muy 
especialmente el olor inconfundible de imprenta cuando acudía al periódico y se 
sentaba a la máquina de escribir para que antes del cierre compusieran las linotipias 
su crítica del concierto recién terminado.  

Pepe Castro, el funcionario escrupuloso. Pepe Castro el músico, enseñante y 
ejecutante, y también la creadora cabeza organizadora que dio frutos bien granados 
en el Conservatorio. Todas estas facetas estamos apuntando en esta tarde. De su 
condición amiga y fraterna yo no sabría añadir nada a estas palabras mías, como no 
sea el ofrecimiento de unos pocos versos, de cuando José Castro Ovejero se subía al 
coche que compartíamos y lo hacía con un fervor entusiasta de León, metáfora de la 
vida y de la muerte: 

  Anchos a veces, dilatado sueño  

  de la tierra acostada, que mis ojos  

  ávidos tienen, siguen, y más tienen;  

  también a pico donde el puerto angosto;  

  azules que promueven sinfonías  

  o de tan amarillos silenciosos 

  vienen a mi cristal. Conmigo viven  

  sobre la sucesión de los kilómetros,  

  hasta que blandamente se deshacen  

  borrándose los unos a los otros.  

  Yo sé que un día volverán exactos,  

  cuando yo aparque al borde del reposo.  



Homenaje a José Ovejero     abril 1994      Página 3 de 3 

 

  Será de prisa, pasarán de prisa,  

  más dentro de mi alma que en mis ojos.  

  Y el último será mi último espejo: 

  Río de soledad entre los chopos 

 

 

 


