LA VENGANZA

Por Antonio PEREIRA

Que un hombre que esta en la fosa, o sea, en el pantedn, se siga riendo de uno
no hay cosa que me dé mas rabia. Si aun le corriera sangre por las venas, ni transfusién
ni nada me lo iba a quitar a mi de las manos. Todavia estoy viéndole la cara alargada,
el, chivo de don Maximo Figueroa, y en la cara los ojos como unas brasas que se comian
a Rosalia, Ahora aquellos ojos se los habran comido a él los gusanos, pero yo sé que
siguen riéndose esas veces, aunque no sean todas, gracias a Dios, cuando estando en
la cama me recuerdo y no hay nada que hacer, por mucho que Rosalia...

-Pero, équé te pasa a ti, hombre? Asi sois todos, que en seguida se os pasa el
capricho.

Yo, callado.

-Claro, ahora los hombres las que querdis. A saber las ocasiones que tendréis
cada dia los conductores de un coche de linea.

Rosalia fue la mejor hembra de todo nuestro pueblo y todavia les puede a
muchas de casada. Eso es primero un orgullo, para el hombre que se lleva el gato al,
agua, pero también acaba trayendo cabreos. La suerte que no soy celoso. Si no fuera
el pensamiento de don Maximo con su perilla recortada y canosa, que de vez en
cuando se me apareced delante del parabrisas o en el papel con flores que le hemos
puesto a la habitacién para hacernos la idea de que es una habitacién diferente.

Apuesto cualquier cosa a que el tio descubrié pronto lo de Rosalia. Que nada
mas verla de nifia. Don Maximo seria un cabroncete fisgdn, pero todos dicen que mas
listo que Séneca. Nada mas echarle el ojo a Rosalia tuvo que verle por los andares el
desarrollo que iba a tener cunado se hiciera mayor, pero con todos los detalles de la
mujer en pequefio. La tiene que haber mirado cantidad de veces al pasar la chica
viniendo de la Presa, con esa mirada suya que si no le han partido la cara es por lo que
fueron en tiempos los Figueroas y también por los de solitario y un pobre loco.

Rosalia jura que jamas en la vida cruzé una palabra con ese sefior.

-No tiene usted que jurar edad, sefiora- le dijo el juez, y eso que Rosalia era
todavia una chica soltera-: lo unico que tiene usted que hacer es ratificarse en la
diligencia.

Esos términos de los jueces y abogados. Yo me hubiera echado para atras si no
estuviéramos amonestados del domingo anterior. Ahora hasta me habria gustado a mi
tener un oficio mas oculto, y no el de ir y venir por donde todos, sentado en la cabina
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del Pegaso como quien esta de exposicion en
un escaparate.

-A mi no me importa nada en teniendo la
conciencia tranquila- dijo ella con esa aficion
tan suya de hacer la cruz y te lo juro por estas.

-Pero, ¢y los demas?
-A los demads que les den por ese sitio.

Bueno. Ella lo dijo mas claro, o sea, con
todas las letras. La lengua de las Marteches de
junto al rio.

«Se prohibe hablar con el conductor»

Pero la gente no sabe lo que habla el conductor de un coche de linea para sus
adentros. Fue un tole tole que no se supo de otra cosa durante dias, pero aunque a mi
no se me dirigian, bien sabia yo de lo que iban los comentarios. Exageraban sobre todo
en cosa de alhajas y el dinero; era un tarro de ciruelas en almibar conteniendo 8.530
pesetas, cantidad de ellas en moneda fraccionaria que bien le vendrian, es lo primero
que pensé, a Pepe el cobrador para el cambio una vez que se sentenciara el asunto.
Algo mas habia en la libreta del Banco, pero es de locos lo que cuenta el sepelio y si es
un arcon de castaio con los apliques. Todo estaba en el inventario que se sacd antes
de echarlos precintos, que no fueran a aparecer otros sefiores un dia, estanteria con
mas o menos ochocientos libros, mesa escritorio provista de quinqué y escribania,
pistola antigua que no puede considerarse como arma util; asi mueble por mueble y
cacharro por cacharro, aqui en la memoria se me quedd por la manera que tiene esa
gente de escribir las cosas.

-Yo no firmo nada sin que tu entres conforme- dijo Rosalia que era echarle
encima complicaciones y ponerse ella mas apetitosa.

-Tiene padre y madre; yo en esto no soy nadie, y hasta me alegro que por faltar
unos dias no me toque ningun cuidado

-La interesada es mayor de edad- dijo el juez- ella no necesita de ustedes y puede
obrar por si misma.

Lo que yo no acababa de entender el porqué de que nos hubiera caido a
nosotros, o sea, a la que iba a ser mi mujer. Y que no haya alguna ley castigando que
se usa el nombre de otro sin el consentimiento. El notario de ahora es andaluz y sin
dejar de ser serio en sus cosas, gasta una especia de guasa, dice que con los casos
caprichosos que él conoce podrian escribirse asi de novelas. A don Maximo Figueroa o
de Figueroa lo llevé yo una vez, una sola, en los afios que estoy en la Rapida. Me
acuerdo porgue fue subirse él y quedarse en silencio el autobus, cuando de continuo
es un gallinero en estas lineas, donde todo el personal se conoce. La historia de los
Figueroa dice don Jaime, el corresponsal de El Faro, que es el mismo caso del venir a
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menos de Espafa. Los antepasados del difunto, en tiempos, mandaron hacer el altar
dorado de la parroquia; otros trajeron la escuela de sordomudos y la de artesanos;
después ya andaban en hipotecas y en almonedas hasta dar en este ultimo Figueroa,
donde se les acaba la raza. Si sigue viviendo un poco mas ya no hubiera tenido donde
caerse muerto. Bueno, en eso es previsora la gente, que aunque no coman siempre
tiene a mano sus buenos marmoles. Pero sigue royéndome aqui en los sesos lo de
Rosalia. Y ademas, écdmo pudo saberle el tipo el segundo apellido? Si no lo habia
sabido yo después de afos de relaciones. Lo del papel de puio y letra hay que
reconocer que tiene buena redaccidn, y el detalle del sobre lacrado a su sefioria, el
seflor juez que intervenga en la causa. Cien veces me lo he leido todo, ademas de que
guardo la fotocopia. Lo primero es la plena posesidn de las facultades mentales, pero
eso lo dice cualquiera; hasta un loco de atar se pensara que los demds son los locos. O
sea, que hallandome en plenitud, etcétera, la casa numero 17 de la calle Real. Todos
los bienes muebles y enseres, asi como dinero que pueda haber de puertas adentro en
la susodicha casa, mas la libreta del Monte de Piedad, mas dos titulos de crédito (y
aqui, el nombre completo de la Rosalia; ¢se da usted cuenta?); y nada mas la condicién
de las dos docenas de crisantemos todos los afos en el dia de San Maximo Obispo, que
cae el 7 de enero. Eso es lo que decia, pero con algunos ringorrangos.

-Algo tiene que haber aqui, te digo- le decia yo como un martillo pilén a la que
iba a ser mi sefiora.

Y ella:
-Pues a ver tu, que eres tan listo, a ver si sacas el acertijo

-éPero es que nunca habias tenido confianza con él, que nunca tienes entrado
en su casa a lo mejor para hacerle el recado?

-No estaras pensando alguna “gochada”... Ademas que podia ser de sobra mi
padre

Me vino como un rayo de luz con esa palabra. Hay que reconocer que seria lo
mas propio, segun ocurre en cualquier historia de testamentos. Se lo dije a Rosalia. Ella
se echd a reir encima de mi con sus pechos subiendo y bajando a dos centimetros de
mi boca.

Se paré de repente y, con esa cara de guardia, me dijo que no fuera a enterarse
su madre, a no ser que estuviera yo con ganas de dejar este mundo. Tanto, no, pero si
un poco harto de las cofias y “Que sea enhorabuena” “Eso si que es un regalo de boda”
iY de uninvitado que no hace gasto! Lo de que fuera un regalo estaba por ver, las pagas
extraordinarias y a veces las otras se nos van en papeles para el registrador o el notario,
los impuestos, por aqui y por alla. Todo por una casa vieja y de un poco servicio que ni
siquiera puede tirarse porgue no dejan los de Bellas Artes. Los libros vino uno de fuera
y los compro al peso. Los trajes y demas indumentos e incluso las navajas de afeitar,
yo ni tocar por nada del mundo. Sélo me avine en coger los gemelos, y esto por no
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exagerar los desaires contra el difunto. Mi
seflora parece que habla de él hasta con un
poco de carifio. ¢Usted qué me aconseja?
Ahora estoy viendo que se echa encima el
dia del santo y el papeldn deir ella sola con
las flores a la capillita donde estd el viejo
con todos los Figueroa. Es lo que se explica
ce por be en los papeles olografos.

Claro, comprendo que en esto es
dificil el consejo y que tiene que
arreglarselas uno mismo. Mire. Desde que
yo empecé a ser novio de Rosalia, siempre
que pasabamos por delante estaba don
Maximo en su puerta bajo el escudo medio vencido, y a ella era comérsela con los ojos.
Aqui soy yo el que tengo que confesarme. Me gustaba pasearsela por delante de las
narices. Me parece que esto no se lo he dicho a nadie, pero hacia por pararme un poco
antes, a encender con calma un cigarro, y me daba gusto ser joven y fuerte, y del barrio
de la Presa, frente al ultimo aristdocrata de la calle Real. Con ella yo no hacia ningun
comentario. Pero sé que me lo adivinaba. Andaba mas provocadora que nunca, a las
mujeres les gusta jugar con fuego. Una vez, al fin, lo vi a él tan consumido, menos en
aquellos ojos como garfios, y una mirada tan golosa que no pude contenerme y delante
mismo de su barbita afilada porque la calle es estrecha le hice ese corte que ningun
hombre que sea hombre puede aguantar. El lo aguantd, y pensé que todo lo que le
echaran. Pero me miré con el mismo orgullo que tiene el Figueroa de hace mil afos
que esta en la estatua de la plaza, y todos los otros Figueroa, en los retratos de la
escuela de artes y oficios. Luego echd una risita corta como un pufial que jura vengarse,
ipero qué miedo iba a tenerle yo por entonces a sus venganzas! Me recuerdo a Rosalia
tirando de mi y luego arrimandome el calorcin suave de la cadera, de manera que lo
dejé al don Maximo Figueroa porque yo no sabia de herencias postumas. La culpa es
mia por olvidar que hasta arruinados o muertos siempre quedan por encima los
mismos.
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