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Crónica de la cultura  

Caminos de Antonio Pereira 
 

 En su reciente novela "Un sitio para Soledad" (Barcelona, Plaza y Janés) 
dice Antonio Pereira describiendo un momento de Odile, uno de sus 
personajes: "Luego volvió a su labor de lima fina, con obstinación." No viene 
ahora al caso la índole de la acción o la acción perseguida por la anfitriona de 
Soledad. Citamos la frase sólo para subrayar hasta qué punto puede ser 
textualmente aplicada al riguroso oficio del mismo escritor. No puede negarse 
que en estos tiempos de apresurados estilos, de desdén por la gramática y de 
indiferencia ante el tesoro lexicográfico, aquella aplicación de la lima al propio 
trabajo supone un raro elogio para el escritor.  

 Pero en él se esconde asimismo un peligro: el de insistir 
exageradamente en la tarea del refinamiento, de la depuración, de la 
maceración infinita, hasta caer en la trampa de la autodestrucción. Desaparece 
entonces toda posibilidad de supervivencia: no sólo se borran los propios 
rasgos de la fisonomía, sino la misma esencia del arte. Lo difícil en verdad 
consiste en saber detener la lima en su momento preciso, inapelable, cuando 
lo que se quería decir, íntimamente vívido, queda bien dicho, sin manifiesto 
esfuerzo, pero intocable en su ejecución y sus efectos.  

 Esbozamos estas observaciones sólo con el objetivo de esclarecer la 
singular postura artística de Antonio Pereira. En cualquiera de sus escritos es 
fácil notar, en efecto, el resultado de una realización parsimoniosa, madurada 
en el silencio y el sacrifico, pero traicionada en cierto modo por una aparente 
espontaneidad que hace más próxima y sensible la belleza del mundo. He aquí, 
en síntesis, lo que queríamos exponer: la clave, si hay que acudir a reservas, 
del estilo de Antonio Pereira. ¿Resultará todo más evidente en el campo de la 
poesía? Por descontado. Quizá; le venga de estas previas raíces a Antonio 
Pereira la exigencia con su propia personalidad.  

Desde el rigor de la poesía 

 No puede olvidarse, llegados a este punto, que el escritor, nacido en 
Villafranca del Bierzo (León) y siempre abierto por naturaleza al lenguaje 
palpitante del pueblo, se nos empezó a revelar desde el ángulo de la poesía: 
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saludable ejercicio sin duda para lanzarse luego a las otras áreas de la creación 
Iteraría. Sus dos primeros libros dieron un noble retrato del poeta: “El regreso” 
(1964) y "Del monte y los caminos" (1966). Un tercer libro actual de poesía, 
"Cancionero de Sagres", séptimo de la colección Arbolé (Madrid, Editorial 
Oriens), pilotada por Luis López Anglada, nos ofrece sin duda un nuevo 
ejemplo de sentir el mundo y sus problemas: más concretamente, una nueva 
etapa de la "anábasis", nunca interrumpida, del escritor.  

 Pero en el espacio, que medía entre sus dos primeros títulos y el 
"Cancionero de Sagres" Antonio Pereira ha cultivado otro sector literario, el de 
la narrativa, con su recopilación de cuentos "Una ventana a la carretera" 
(Barcelona, Editorial Rocas), galardonada con el premio Leopoldo Alas, y la 
mencionada novela "Un sitio para Soledad". Ante todo, ¿con qué sentido, qué 
formas, qué módulos? A esto íbamos. No creo que sea necesario hilar muy 
delgado o forzar el tono de los argumentos para determinar que los grados de 

depuración y pulimento de esta prosa de Antonio 
Pereira encajan con los de su poesía. Es una prosa 
impecable, tejida pulgada a pulgada, sin fáciles ecos ni 
tópicos, salpicada de fórmulas hirientes, sin duda 
sorprendidas en el habla viva donde menos se espera: 
"Ella le vio mismo al llegar", "Tira a faltoso", "No les 
hacía novedad". O ilustrada por sintéticos croquis de 
trazo infalible: "Él sonreía y su sonrisa era entera y 
blanca, pero no tanto que se sospechara un artificio: 
ligeramente desigual, ávida y carnicera."  

 Podría confeccionarse así, sin el menor esfuerzo, una relación de 
ingredientes estéticos, de novedades expresivas, de soluciones y aciertos que 
nos admiran a cada paso en la prosa y el verso de Antonio Pereira. No son una 
excepción sus prosas periodísticas, de que tenemos una prueba semanal en los 
artículos que le publica "La Vanguardia", de Barcelona, bajo el indicativo, tan 
acomodado a sus reflejos, de "Oficio de mirar", Pero de este modo sólo 
pondríamos a nuestro alcance una imagen externa y fría -arbitraria, por tanto- 
del escritor. Si aquella labor de lima fina no se ejerciera también sobre hechos, 
experiencias y temas de verdadera enjundia humana y social, sería vana 
nuestra fatiga, no merecería la pena seguir los pasos del escritor hasta la 
radiografía de sus palabras y frases de artesanía.  

Realce de la vida cotidiana 

 No era necesaria, para el buen entendedor, esta advertencia. Ni Antonio 
Pereira habrá pretendido jamás que su misión quedara limitada al logro de una 
técnica. Al escribir "yo canto por los que quedan" en el "Cancionero de Sagres" 
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ha resumido, quizá sin parar mientes en la proyección del propósito, sus 
afanes, luchas y preocupaciones. Aunque cuidada con austeridad y vertida en 
moldes sobrios, incluso ya acreditados o clásicos, la poesía de Antonio Pereira 
se desarrolla sobre el gráfico de la pura existencia cotidiana, desde el tinte 
irónico al arranque social o realista, a lo largo de una gradación que deja 
aproximarse el sabor, el color y el aire musical de nuestros días, ajenos a todo 
sentido que no sea el de una sutil "melancolía del mundo" o la "verdad de la 
pared de enfrente". Sólo así se podrán "alzar islas calientes en la niebla".  

 Todas estas premisas exigen, o suponen, una capacidad poco corriente 
en el "oficio de mirar": de aquí la inclinación de Antonio Pereira a derramar su 
curiosidad sobre tantos paisajes del alma o de la geografía. "Cancionero de 
Sagres", bien que en general pudiera situarse, pese a su energía subjetiva, en 
cualquier provincia mental, es un canto a Portugal, "país de rosas y 
quebranto": un canto profundo, encendido, pero sin saltos hacia el impaciente 
elogio. Antonio Pereira gusta de pasar a menudo "su frontera", aunque tenga 
que guiarse por el solo aroma: ésta es la “condición itinerante" que Guillermo 
Díaz-Plaja veía en sus poemas. ¿Sólo en sus poemas? De nuevo, al referirnos a 
la narrativa de Pereira, se intercambian los factores. Pese a sus diferencias 
esenciales, prosa y poesía quedan asociadas -por hondas razones de 
contenido, que establecen una unidad en el esquema intelectual del escritor.  

Prototipos del país  

 En "Una ventana a la carretera" el solo título denuncia nuevamente 
-como los rótulos de los tres libros de poesía mencionados- el ansia de verterse 
hacia otras sendas y horizontes. No tiende Antonio Pereira a situaciones o 
figuras de relumbrón. Entre los personajes que transitan, con cansancio o 
desmaña a veces, a través de los dieciséis relatos del libro, apenas si 
encontramos un patrono de fábrica o mi jefe de administración; en la "bolgia " 
semidantesca donde nos introduce el narrador, alma tan pensativa como 
irónica y humorística -ya lo observa Ramón Carnicer en el prólogo-, se agolpan 
una serte casi estremecedora de seres grises; desvencijados o fachendosos, 
pero tremendamente veraces y presentes en cualquier, rincón de nuestra 
geografía: el sacristán de las monjas, el mañoso del pueblo, el emigrante, el 
bancario meritorio, el cancionista sentimental, el sedentario, el lelo de la 
colegiata, el señorito...  

 Un muestrario, en suma, de "tranches de la vie" de la mejor ley. Por 
conocerlo como pocos, por vivirlo en toda su validez, desde su tierra leonesa 
injertada en ascendencia gallega, Antonio Pereira anima de forma admirable 
este ambiente, hallando para cada hecho y. cada persona su propio lugar, o su 
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propia casilla, o su cuartel de nobleza; esto es, de verdad. La estampa sin duda 
más compleja y matizada de esta vida provinciana la tenemos en "Un sitio para 
Soledad", su primera novela, bien construida, depurada en situaciones y 
diálogos, que ensancha la aventura Itinerante del escritor hacia todos los 
contrastes entre el, campo, el pueblo y la ciudad, a través de España y Francia. 
No puede esperarse, desde luego, ningún mundo fantástico o extraordinario 
en la línea del novelista. Todo es normal.  

 Nuestras pequeñas poblaciones están llenas de Soledades lugareñas, 
aunque todas diversas y ávidas de descubrir nuevas cosas. Pero sobre esta 
base Antonio Pereira ha edificado un prototipo de mujer inadaptada, ágil, 
intranquilizadora, que acaba emigrando, en compañía de quien sea, en un tren 
cualquiera, acaso en departamentos separados, de momento, pero 
irresistiblemente atraída por el imperio del hombree, el gran viaje, en última 
instancia, donde Antonio Pereira construye silenciosamente su obra.  

 

 


