Cuaderno abierto

Por Antonio PEREIRA

Todos ustedes, queridos lectores -«hipdcrita lector, mi semejante, mi
hermano», que decia Baudelaire-, habran observado cémo de pronto pueden
empezar a aparecer en los periddicos articulos donde con entusiasta coincidencia se
alaba el vino de Carifnena, o se vitupera al tabaco, o donde las mas excelsas plumas se
apresuran a cantar las glorias de Burgo de Osma. Desconfien. Detras de tan fervorosa
entrega puede haber diez mil duretes de premio aportado por una cooperativa
vinicola o liga de ex-fumadores o centro local de iniciativas y turismo. El negocio,
para los convocantes, es de una claridad meridiana. Si ustedes tienen que poner un
aviso porque se les haya perdido una oveja, pase; pero si su interés exige salirse de
los anuncios breves y casi caritativos para entrar en un recuadro de dos columnas a
tantos y cuantos milimetros de alto, sabrdn lo que cuesta un peine en materia de
publicidad impresa. Ahora mismo, si yo quisiera contarles que para tratar un tema
muy importante para Ledn nos hemos reunido un grupo de escritores y artistas, ya
estaria echando mano al tépico de «un céntrico restaurante de nuestra ciudad», para
velar el nombre del establecimiento a los ojos siempre avizores del administrador.
Pues bastaria que el mesonero instituyera el | Certamen Gastrondmico de Exaltacién
de la Molleja, con el consiguiente envio circular de unas convocatorias impresas, para
que los periddicos locales y nacionales acogieran el astuto y polizon anuncio como
unos benditos.

Bueno, también ocurre que uno esta resabiado y se equivoca a veces. Acabo
de encontrar un excelente articulo trenero, tema que me apasiona desde la infancia,
y que firma en Aquiana su colaborador O. Puerta. Como el trabajo culmina con una
frase de afirmacidn ferroviaria -«El que protege el tren, protege a su region»-, me
puse a pensar si estara convocado algun concurso de RENFE. Pues no. Aparte de que,
probablemente, lo ganaria Jesus Vasallo.

Respecto a las firmas consuetudinarias en la asistencia a certamenes literarios,
recuerdo que al filo de uno de esos epilogos en que corre el vino alegre después de
un trabajo acalorado, los miembros del jurado jugueteamos con la idea de que en
una préxima convocatoria deberia figurar la amplia cldusula habitual de «Podran
acudir todos los escritores de habla espafiola que lo deseen», pero con la salvedad
expresa de curas y concursantes de Palencia. Se trataba de una broma no manca de
afecto, como sabran entender las reverendas personas y los palentinos. Aparte de
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que nos frenaba el temor a incurrir en «contrafuero», que es como se llamaban
entonces las agresiones a los derechos fundamentales de los espafnoles.

Pero he aqui que ahora mismo, sin pensar en los posibles reparos del Tribunal
Constitucional, los promotores madrilefios de la taberna «El Alabardero», que
ofrecen al mejor cuento una botella de aguardiente, mas una estatuilla y cuarenta mil
duros, establecen en severa cldusula la prohibicién de que presenten sus obras
algunos afamados cultivadores del género.

Si, han leido ustedes bien: interdiccion concreta, publica, nominal. No pueden
concurrir los hermanos Murciano, que con ello quedan relegados a sus cuarteles de
Arcos de la Frontera. Ni Medardo Fraile ni Meliano Peraile, dos nombres que en
algun tiempo se me confundian, no sé si por la doble asonancia de nombres y
apellidos, pero mas bien porque son dos excelentes cuentistas. Creo que tampoco
Rodrigo Rubio, ni Mauro Muiiz, ni Alfonso Martinez Mena...

Pero, en fin, lo estdan comprobando ustedes. En serio o en broma, ya se ha
colado aqui el nombre mas o menos registrado de la taberna aledafia al Teatro Real.
Y en cuanto a los »reprobados» -que ahora veran aireados sus nombres, aunque con
sus méritos no lo necesiten mucho-, acaso pensaran que lo importante es que hablen
de uno, incluso si hablan mal.
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