HOJAS DE ANDAR Y VER

LOS TANQUES, POR LA DERECHA

La crénica intima de cualquier hombre es la misma de sus desilusiones
progresivas. De sus desmitificaciones lentas. Desmitificar es quitarle a las cosas -o las
personas- los velos que las cubrian con mejoria; o aun: no desvestirlas del todo y
dejarlas en la tiritona y en pafios menores

Pero lo que vale para las cosas y las personas conviene igualmente a las
situaciones. Sobre todo, a las dramatices y grandilocuentes. De nifios creiamos en las
intocables prerrogativas del condenado a muerte, que en sus ultimas horas podria
satisfacer los mas peregrinos caprichos de su gula, y luego resultd que a la gente se la
fusilaba sin ninguna solemnidad: y si cuadra en ayunas. Nos aseguraban que si un
fugitivo acertaba a trasponer frontera, exactamente la raya, nadie de su propio lado
podria cogerlo de nuevo. Los brasilefios, por ejemplo, se mirarian mucho antes de
sacudirle a un ciudadano argentino (y no digamos si la ofensa fuera a la bandera),
porque Argentina marcharia contra el Brasil. Y justo aqui, en materia de guerras, la
nacion ofendida tenia que mandarle un ultimatum a la ofensora, y después un
embajador que llegaba serio y digno, pero cortés, y entregaba la papela de declaracién
de guerra, y si, desde aquel momento se estaba en guerra no como ahora que se
machacan los tanques unos con otros sin constancia bélica oficial.

Pues con las revoluciones, lo mismo. La desmitificacion la encontrabamos hace
unas semanas en cierta fotografia periodistica de Atenas. Creo que ya ha pasado su
actualidad. Mejor. De vez en cuando, uno se siente importante manipulando historias
gue van camino de ser la Historia. Era una calle ancha, tdpica como de cualquier centro
urbano, con sus comercios y almacenes, cafés y restaurantes, anuncios, seiales de la
circulacidon, coches, peatones, carriles pintados sobre el asfalto para que no se
desmande el motorizado. Y justamente por el carril de su derecha, casi timidos como
transitan por la Diagonal los utilitarios con matricula de Teruel, avanzan los tanques de
esa Ultima (por ahora) revolucion de los griegos.

De agitaciones y demasias, «libera nos Domine». Pero decir revolucion
ordenadita es, cuerdo menos, un disturbio semantico.

Ventanas pintadas

Sospecho que a los arquitectos se les echa encima un tiempo de clientes
rebeldes. Empieza a haber gente disconforme con que una casa tenga forma de cajon.
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(Cierto compositor se ha encargado la suya a modo de piano de cola, sobre una colina.)
Y si la forme ha de ser |la de un cajon, que al menos tenga una intencién provocadora
en sus caras.

Una serie de fotografias en color, sobre texto de Porcel, nos ensefaban aqui
mismo, hace unos domingos, los exteriores de un complejo turistico mallorquin con
pinturas que aluden, en un hotel, al mundo propio del hotel: camas, gentes cuarto de
bafio, armarios que no se abrirdn nunca...

Pero no hay cosa nueva bajo el sol, ni siquiera bajo el sol de los paises marinos
e imaginativos. En mis tierras mesetarias, tan realistas de marréon y adobe, es ya
antiguo el sentimiento de evasidn que representa una puerta, una ventana,
ingenuamente pintadas -fingidas- sobre el muro impracticable y ciego. A mi me ha
enternecido siempre este expediente tan acorde con la condicion humana. A Gloria
Fuertes, también.

He rebuscado en sus libros y no encuentro el poema que resuena vagamente
por mi memoria. Entonces, llamo a la poetisa y ella me aclara que lo habré oido en un
disco «concelebrado» de Aguilar. En efecto. Pero Gloria misma, reza o recita por el
teléfono con su voz inconfundible:

Vivia en una casa con dos ventanas de verdad
y las otras dos pintadas en la fachada
Toda mi infancia la pasé con el deseo
de asomarme para ver lo que se veia

desde aquellas ventanas que no existieron.

De la marroquizacion

Es lastima que ahora, a nada que uno se asome a la orilla del Sur, se encuentre
con que hay moros en la costa. Porque buena vecindad seria la de Marruecos, con su
encanto misterioso y diferente para nuestros ojos, si no les diera a los marroquies por
tanta marroquizacion. La marroquizacion, como su nombre indica, significa que todo,
todo alli hay que hacerlo marroqui. Y cual corresponde al sarampion de los
nacionalismos, con prisa y ruido y energia sobrante.

Un dia, su majestad firmd un «dahir» sobre el ejercicio de ciertas actividades.
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Por afectar a intereses de ambito mds bien modesto, apenas si levantd inquietudes.
Por eso y porque no se concretaba la fecha de entrada en vigor. La gente tiende a
pensar que las amenazas «sine die» no son amenazas. La gente, jbenditas defensas de
la condicion humana! se reiria de las letras de cambio si ademas de la cantidad y de
«por esta primera» y otras férmulas cabalisticas, no llevaran escrito ese renglén
inesquivable que es el «vencimiento».

En fin, parece préxima la hora en que solo los indigenas podran dedicarse al
comercio en general, representaciones, seguros, salas de cine, conservas,
guardamuebles, calzados, tintoreria, merceria, reparacion de carreteras, publicidad,
bicicletas, ferreteria, transportes, y el vidrio, y los relojes, y le leche. M3s el etcétera
de une retahila larga, larga.

Habra que abrirles los brazos a nuestros connacionales y que hagan aqui lo que
-quizds Unicamente- saben hacer Algo inoportuno va a ser que vengan mas
electrodomésticos (que estan en la lista), imds detergentes! (que también) vy
desodorantes que pronto nos abandonen o no. Paciencia. La fraternidad tiene sus
horas solemnes. Y luego. por contrapartida, que en la ndmina de actividades en que
Marruecos cree bastarse a si mismo, nuestros vecinos incluyen la que nosotros
ansiamos mas; la del personaje mas deseado en una casa, el artista mas querido, el
hombre al que ademas de pagarle su trabajo le sacamos el mejor glisqui y unas
mantecadas de Astorga...

-iNo!

iSi! Justo lo que esta pensando usted, lector. Los marroquies, con su patriotica
prohibicion, nos van a devolver nuestros fontaneros. O es que tienen muchos, o es que
tienen pocos grifos. Pero en cualquier caso, bendito sea Dios. Alabado sea Ala.

Antonio PEREIRA
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