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Relatos de un lírico socarrón 
Dámaso Santos  

 

 Bajo el bien alusivo título a la doctrina de la participación generativa del 
receptor, Cuentos para lectores para cómplices, Antonio Pereira reúne un conjunto 
de relatos -algunos corregidos, modificados- de entre sus colecciones, más algún otro 
«de varia y dudosa lección». Pereira es un poeta bien conocido y estimado, pero 
reacio al encuadramiento y la antología - últimamente autoantologizado- de grupo, 
tendencia o generación. Como narrador cuenta con algunas novelas y un buen 
número de relatos cortos que se comentan con creciente admiración.  

 Ricardo Gullón subraya en sustancioso prólogo su presencia con la 
ponderación de esta preciosa litotes: «...domina el arte de la narración breve con una 
destreza no inferior a la de sus coetáneos mejores». Viajado y terruñero, lírico y 
socarrón, leído hasta el culturalismo inevitable, y observador atentísimo de la vida 
corriente, Antonio Pereira, hace participar a su narrador, autor implícito, en la 
comisión actante con toda su filosofía y experiencia: trasuntado alter ego, parejo en 
púlpitos e intuiciones. A este propósito recuerda Gullón Huerto de cruces de Gabriel 
Miró, de mínimo ocurrir, y lo demás paisaje. «Esta historia -comienza Pereira el 
brevísimo El hilo de la cometa- podría escribirla un novelista o servir para una 
película». El narrador junta un instante a un hombre y una mujer que han despedido 
en Barajas a sus respectivos. Nada. Un café con leche y adiós. Si esta historia -que en 
su brevedad tiene una intensidad increíble- «la estuviera escribiendo -repara el 
narrador- un novelista o un guionista de cine, terminaría de otra manera. Pero yo soy 
Juan y sé cómo acaban en mi vida las aventuras». La cosa queda ahí para el 
despliegue que quiera -psicológico, fantástico, policial- obrar para el consumo.  

 La sorpresa exigida por el decálogo de Horacio Quiroga, que cita Gullón, es eso. 
Esa ambigüedad o trémula nadería del encuentro - tan azoriniano- de un hombre y 
una mujer desparejados cuando sus otras mitades se habrán juntado volando sobre 
el océano...  

 Sutil complejidad en la breve o más ancha acotación, hermetización poética en 
juego de alternada, interrupta, muestra y ocultación argumental. Binaria, si breve. Si 
más larga, todo un sinuoso tejido contrapuntístico de apuntes simbólicos y 
naturalistas; referentes actuales, memoriales o soñados. En uno de los relatos más 
largos y complejos, más elaborados y perfectos -más misteriosos y ambiguos también 
-Las erotecas infinitas, se enuncia el método, el inquietante modelo o fatalidad: 
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«Aquel bote de leche condensada y en su etiqueta un niño que sostiene un bote de 
leche condensada, donde la etiqueta tiene el mismo niño…» Ya no es leche lo que 
eleva ese bote sino cielo y mar, vivir y pensar, soñar y despertar en la obstinación del 
niño agustiniano con su concha en la playa. Cavilar y contar, que decía un título de 
Azorín. Bote a bote, concha a concha, Antonio Pereira va creciendo un trasmundo 
que espeja a trocitos de mirífica limpidez. Donde bulle -como Gullón describe- la 
rememorización de lo posible nunca sucedido o sucedido en un ayer casi mítico cuya 
premonición proyecta la amarga sombra de un ayer. Espejo que ha traspasado con 
creciente resolución el alter ego de Antonio Pereira saltando de la anécdota a la 
categoría -y viceversa- con todas sus ingenuidades, sabidurías, curiosidades, 
ensoñaciones, simpatías y repulsas. Cuentos, efectivamente, para lectores cómplices 
entre los cuales figura - irónico o asombrado- el propio autor.  

 


