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La vocación poética 
Salvador Gutiérrez 

 

 Cuando en 1934 Antonio Gamoneda instala con su madre en un barrio 
periférico de León tiene tres años y ya arrastraba un enorme vacío vital: su padre, 
también poeta, fallecido cuando aún contaban su vida por meses. La Guerra Civil 
añadirá más frío a la mente de aquel niño ya sensibilizado por el dolor.  

 Pero la vocación poética que de algún modo llevaba impresa en sus genes 
busca desesperadamente una salida. Pronto, muy pronto, inicia sus composiciones. 
Su primer cuaderno, La tierra y los labios recoge poemas muy maduros ya de 1947, 
cuando tenía 16 años. En ellos restalla como sustancia poética la dolorosa realidad 
vital que ha sacudido su yo y su entorno. El dolor, la amargura, la ira, la muerte 
entran de forma directa o a través de sus metáforas (la noche, la ausencia, la sombra, 
el viento, el frío, el hielo). Sólo una pasión congénita por la poesía una decidida 
vocación por la perfección una lectura atenta, estudiosa y multiplicada, una sustancia 
vital irreprimible pudieron causar este milagro. El joven Gamoneda se aproxima a ese 
fanal de luz que fue la revista Espadaña. Allí publica una hermosa contribución, muy 
cerca de un impresionante poema de Blas de Otero («Me haces daño, Señor. Quita tu 
mano / de encima»). El poeta bilbaíno influyó decisivamente durante algún tiempo 
en nuestro escritor.  

 Sublevación inmóvil es otro milagro en la investigación estética. En el fondo, 
siempre una sustancia vital dura, una experiencia social frustrante, un ámbito interior 
arremolinado. Sin embargo, no cae en una fácil repetición de clichés, ni en soflamas 
sociales. El libro es un esfuerzo de superación, de sublimación. El espíritu 
encadenado, la sed vital saciable se proyectan de forma inevitable sobre los mitos de 
Prometeo y de Tántalo, sobre las cadenas y sobre la sed. Es una sublevación interior 
que resuelve en originales transformaciones: el dolor como soporte de la belleza.  

 En 1961 inicia una nueva andadura poética que cristalizará en otra obra 
prodigiosa: Blues castellano. En el fondo subyace la misma sustancia vital, sigue 
siendo fiel a su vocación estética, a su estilo lacónico y firme. Pero existen diferencias 
consistentes. Nuevos son los metros, el verso cabalga sobre otros ritmos. Irrumpen 
con fuerza poética temas cotidianos como el cansancio, el dolor, la monotonía del 
trabajo, la impresión del nacimiento de una hija, el amor, la casa, los amigos, el 
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paisaje del entorno, Las imágenes poseen un valor sémico, al que se llega por 
metonimias: la madre son las manos, la amada es un río de cabellos, el amor es un 
rostro cansado, las hijas son unos ojos, una mirada, el hombre, y en particular, los 
amigos se asocian al viejo tronco de los árboles.  

 No existe un yo desligado del entorno ni poeta que mire al mundo con otra luz 
que la de su paisaje. La tierra, la luz, el frío, la nieve, la desolación de los páramos 
leoneses... entra de forma directa y oblicua en la retina de Gamoneda. En León de la 
mirada (1979) se recogen muchas instantáneas visuales del entorne leonés, J. P. 
Aparicio, J. Mª Merino y Luis Mateo comentan con acierto: «Es difícil encontrar voces 
que asuman tan intensamente el lirismo de una geografía, que trasciendan 
simbólicamente su emoción y su significado, con las imágenes y las metáforas que 
sólo a la poesía pertenecen».  

La singularidad de una voz  

 En el último cuarto de siglo la producción poética 
de Gamoneda se adentra en un sendero poético más 
singular y difícil, tanto en fondo como en forma. Los 
versos son largos y profundos como versículos de 
salmos. Son hermosos en el ritmo, arriesgados en 
hermetismo de su sentido y cautivadores a través de una 
belleza presentida. Esa belleza que busca encamación en 
un ritmo lento, en una sucesión fluvial, espaciosa y 
sensible a los sentimientos. Las imágenes son sorprendentes. En ellos se mantienen 
las obsesiones de su sustancia poética y vital: la amargura, el dolor, la vejez y, 
especialmente la desolación de la muerte. Descripción de la mentira, Lápidas, El libro 
del frío.  

 Considero verdad muy segura que los habitantes de Koenigsberg nunca 
tuvieron conciencia de que aquel enjuto vecino que con rara y maníaca puntualidad 
recorría el trayecto desde su casa hasta el beffroi del ayuntamiento era el mejor 
filósofo que desde Aristóteles había generado el planeta. En su retiro de una fría 
ciudad de provincias, Emmanuel Kant reconstruyó no sólo arquetipos y ensamblajes 
de la razón pura, sino que iluminó desde su prisma todos los rincones del 
pensamiento.  

 Nada de extraño tendría pensar que muchos vecinos de nuestra ciudad que se 
cruzan en la calle con Antonio Gamoneda desgastando a fuerza de kilómetros puntos 
de colesterol no puedan imaginar que tras ese rostro concentrado se encuentra uno 
de los genios poéticos más singulares y cualificados de la lengua española en la 
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posguerra. La cotidianeidad y la costumbre tamizan nuestra visión con un filtro sepia 
que elimina contrastes, anula cromatismos y otorga igual vida a lo vivo y a lo inerte.  

 No es mi papel erigirme en restaurador que con pinceles y algodones 
impregnados en esencia de trementina se encarga de recuperar la esplendorosa 
realidad de una efigie oculta. Antonio Gamoneda no lo necesita. Quienes en su retiro, 
ya sea bajo los tamizados rayos de la tarde o bajo la concentrada luz de una lámpara 
se hayan acercado a sus versos habrán quedado impresionados, estupefactos por su 
concentración poética, por la singularidad de su voz, por su particular visión del 
entorno, por su sensibilidad, por su búsqueda-de las esencias, por su voluntad de 
transformar el dolor en belleza y los remolinos espirituales en sosiego.  

 

Fragmentos con Antonio Gamoneda  

ILDEFONSO RODRÍGUEZ  

 La razón del lector se vuelve razón poética. Dice el chamán: «En sus ojos no 
hay distinción entre lo visible y lo invisible»; ése, que desató los nudos de las 
palabras, como si hubiera bebido la sustancia nanacatl: «Todas las cosas están 
ordenadas y suspendidas, hay música en tu pensamiento y nadas en la luz, pero es 
negra tu última sonrisa». El mismo que afirma vivir con las tensiones de la protesta y 
la consolación.  

 Ahora que lo digital desplaza a lo analógico, nunca más imprescindibles sus 
cifras y sus formaciones de lo imaginario.  

Así comienza su relato: «Desde un hotel exterior al destino...».  

 (No muele ahí la rueda de la Institución Literaria. Siempre el salto, el riesgo de 
la contradicción. Aquella energía, el imperativo que, en la intimidad de la escritura y 
el lector, exige Lezama Lima: «Ahora, salga, siga con sus pasos la lección que le va a 
dictar su mirada. Tiene que convertir en cuerda floja tanto cuanto pise»).  

 El cuerpo y la maquinaria de la escritura son uno y lo mismo, porque ha crecido 
un nuevo ser: un habla poética única en la lengua. La lengua común necesita de esas 
lenguas únicas para seguir asegurando la libertad de cada hablante: que siga 
hablando por él mismo. Y ahí la necesidad paradójica en la que viven los grandes 
poetas: sólo alcanzan su habla irrepetible en el encuentro con los otros. La paradoja 
crece en espirales, cuando la palabra única aplica su teorema: a mayor información, 
menor tensión poética. Pero el lector siempre gana algunas certezas, aunque sean 
fluyentes; acabará por ver los «rostros invisibles». Quedará para siempre agradecido.  


