HOJAS DE ANDAR Y VER

«ESCRIBA SU LIBRO»

¢Quién se atrevera a afirmar que la literatura impresa esta de capa caida?
éComo obstinarse en la victoria de las imagenes sobre la vieja costumbre de
encuadernar palabras? No como siempre sino mas que nunca, quien tiene algo que
decir escoge nada menos que un libro.

Fijense en Portugal, donde el aire suyo es moderado y saudoso se ha revuelto
ultimamente por dos eventos editoriales. El primero fue, concretandolo
cuantitativamente de tres mil ejemplares, suma nada desdefiable para la demografia
(y la sociologia) nacional. Hablo de las «Nuevas cartas portuguesas». O sea: de lo que
ya se habla en el mundo entero. El titulo remite a aquellas cartas de la monja de Beja,
sacandoles una cola que hace tres siglos no hubiera sabido sospechar la vehemente
Mariana Alcoforado (si es que existid) o el caballero que las hizo apdécrifas pero en todo
caso -«Considera, amor mio, hasta qué punto...»- de una adelgazada hermosura.
Citemos al paso y con agradecimiento a su traductor o recreador, al poeta Enrique
Badosa. Lo de ahora no inquietara a los eruditos futuros en cuanto al autor, que son
tres autoras tres: la sefiora Maria-Teresa Harta, la sefiora Maria Isabel Barreno, la
sefiora Maria Velho da Costa, metidas a una aventura valiente de reivindicaciones. La
edicion fue vista y no vista, gracias, quizas, a que las autoridades, mandaron recogerla.
Asi la obra de estas mujeres de su casa anda de mano en mano, y no diré que mas leida
que «Os Lusiadas» porque «Os Lusiadas», con tantas octavas reales, no debe de leerse
ni en Coimbra.

Y en otro orden de cosas (aunque quién me, asegura a mi, que sea, en otro orden
de cosas), el suceso del militar Spinola, quien ha conmovido al pais no con una actitud,
externamente operativa.ni si quiera en discurso politico o, especie de arenga
castrense, sino igualmente con un libro. «Portugal y el futuro» entra en su segunda
impresion, y he oido hablar de ciento ochenta mil ejemplares. Los «meninos»
portugueses vienen aprendiendo en sus lecciones de Historia el dia de |la Aljubarrota,
la salida de Vasco de Gama, la proclamacidn de la Republica... Alo mejor con el tiempo
se tienen que meter en la memoria la fecha clave de algun pie de imprenta.
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Pero creo que esta gloria del libro, tan visible en los ejemplos ruidosos,
animadores, se empareja con su pena correspondiente, la de si no llegaremos a escribir
demasiados. Las estadisticas espafolas -volvamos ya de la casa vecina para la propia-
revelan un numero muy grande de titulos en proporcion al volumen total de
ejemplares. Pues a los libros que escriben los escritores sindicados de libros hay que
afadir los compuestos, con el prefecto derecho, no faltaba mas, por futbolistas,
banqueros, exploradores, ganadores de quinielas, modistas (las) y modistas (los), ex
concejales, ex ministros presurosos...

Que el tema es palpitante no nos ofreced duda. Pero si un esquicio quedara ahi
estd el espaldarazo de la publicidad, que no se casa con nadie, como no sea con sus
propios fines practicos e inmediatos: Ya se sabe: sélo unos minutos desde el centro de
la ciudad (luego serd lo que tase un sastre), sol, aire intocado, club de tenis y tiro,
equitacion, jlo que le suena a la gente la equitacidn!, restaurante, locales sociales...
Son los alicientes clasicos, si se mira el anuncio de cualquier urbanizacidon «cachet».
Pero es que ahora mismo a plana entera de un periédico nacional, se enumeran mas
0 menos venturas bajo una invitacion sorprendente: «Si duerme en su finca de X, sin
mas sonido que el de los pajaros, usted puede pensar. Y cuando empiece el dia, sin
darse cuenta empezard su libro». También se nos recuerda, son aquellos unos predios
favorables para tener un hijo y plantar un arbol. Pero es inutil, el énfasis viene puesto
en las letras principales del reclamo «Escriba su libro». Una llamada tan general que
uno no sabe si alegrarse por la cultura o echarse a temblar.
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Menos mal que la Providencia esta ahi arriba, Corin Tellado, autora de
centenares o quizas miles de novelas, ha decidido retirarse y declara su deseo de
tranquilidad bien ganada y buenas lecturas.

Cuando tantos ciudadanos deciden tras haber leido cuatro libros que ellos
mismos pueden escribir el quinto, reconforta la sensatez de una sefiora prometiendo:

iEl préximo, no lo escribo! jLo leo!
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