La hosteria

ANTONIO PEREIRA. ESCRITOR

"*Hoy en literatura existe una sacralizacion exagerada de lo joven'"

El Obispo: Angel Ossorio  El Gobernador Civil: Javier Tascén

No necesita presentacion. Con el daguerrotipo de Tascon se le podria
reconocer en cualquier bar antiguo, de los de tertulia al fondo, camarero con librea 'y
café eterno de media tarde. Escribe casi desde que nacid y no ha perdido el paso
frente a los editores a pesar de haber nadado a contracorriente mucho tiempo.
Heredero de una gran ndmina de poetas en la ciudad en la que todo el mundo se
jacta de haber echado un cuarto a espadas en verso, siempre ha sentido la necesidad
de mantener la llama viva de la palabra. Falta un mes para la fiesta de la poesia, que
tiene en él su alma, y en La Villa la carne.

P.- ¢Y si Villafranca hubiera tenido obispo?
R.- Pues me hubiera muerto de celos, porque yo hubiera querido serlo.
P.- ¢Vive como tal?

R.- Eso de la buena vida de los candnigos es un poco literatura, tépico como el hablar
mal de las suegras y luego todos las queremos mucho. Aunque tomen sus buenas
jicaras de chocolate también hacen su trabajo.

P.- ¢Sigue considerando la siesta como algo sagrado?

R.- La duermo seriamente desde que tenia veinte afios independientemente de la
época del aflo. Don Antonio Gonzalez de Lama me envidiaba por mi siesta, ya que yo
hacia de un dia dos porque dormia dos veces, me levantaba dos veces y en las dos
me afeitaba, asi que yo vivia la vida doblemente.

P.- {La inspiracion es un cuento chino?

R.- Hay momentos en los que uno estd mas receptivo para cualquier incitacion que le
llegue no sé muy bien de donde, pero yo muy raras veces he podido lucrarme de ese
privilegio en el que la silla levita conmigo ante el dictado de alld arriba. Ademas, no
me gusta eso de que me dicten, aunque sea alguien altisimo.
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P.- ¢Los trenes de ahora le dan menos argumentos para sus cuentos?

R.- Todavia el verme sobre las vias y sentir el traqueteo me motiva, veo historias. Y
sobre todo si es de asientos corridos y se oye hablar a la gente.

P.- ¢Cual es su trayecto ideal?

R.-Me gusta la "Unidad" de Ledn a Ponferrada porque de vez en cuando te turba un
retazo de conversacion como "Qué va a saber el pobre, si le ocultaron los analisis... ",
Eso es terrible y da lugar a muchas posibilidades. Otra vez escuché a una joven mujer
gue le decia a su marido "pues eso tenia que haberlo dicho tu m adre antes de que
nos casaramos...". Eso es turbador.

P.- ¢Y cuando escribe?

R.- Entrada la manana y al final de la tarde, pero
no justo antes de irme a dormir porque si no no
concilio el suefio, ya que los poemas me bailan en
la cabeza. Es una imprudencia, como jugar una
partida de ajedrez después de cenar, que no hay
valium que lo arregle.
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P.- ¢Hasta la no menos sagrada hora de las ocho 70y

Loy

de la tarde?

R.- Bajo la trapa, la persiana metalica de los -
comercios de mi pueblo y se acabd. Es la hora de VILLAFRANC ‘
beber un vaso de vino y charlar con los amigos. ‘

P.- éEs una maldicidn ser inédito?

R.- Es una desgracia por el maleficio de lo inédito, porque puede suponer un tapdn
en su obra que le impida seguir avanzando.

P.- ¢Como ve el auge que estdn teniendo una serie de nuevos escritores?

R.- Hay una sacralizacion de la juventud, racismo y dictadura de la juventud que se
convierte en una tendencia de los editores. Yo no sé si es buena.

P.- Parece que quiere romper con las generaciones anteriores...

R.- En eso tengo suerte porque estos jovencitos tienden a despreciar a sus padres y
respetar a sus abuelos.
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P.- ¢El cuento es el hermano pequeiio de la novela?

R.- El cuento tiene sus propias reglas, esquivas a las definiciones. El cuento no es una
novela corta.

P.- éBorges es el climax?

R.- Los de Borges son cuentos y ademas otra cosa, que desbordaron y renovaron el
concepto de cuento. "El sur" es insuperable.

P.- ¢ Recuerda parrafos de sus cuentos y novelas?
R.- Afortunadamente no los releo.
P.- ¢Ni siquiera en las reediciones?

R.- En ese caso si, pero peligrosamente, porque como, soy muy perfeccionista tengo
unas horribles tentaciones de meter la cuchara.

P.- éPor qué Alvaro Cunqueiro no esta en el pedestal que merece?

R.- Afortunadamente para la literatura y desafortunadamente para él siempre fue
contracorriente, y mientras aqui la moda era el realismo, él se anticipd al realismo
magico de Garcia Marquez y al color del resto de hispanoamericanos. Pienso en
Cungueiro y pienso en el premio Nobel.

P.- ¢Recuerda a quién se encontré en el Café Gijon la primera tarde?

R.- Yo iba apadrinado por Pepe Garcia Nieto y entre los primeros contertulios
recuerdo a don Ramén de Garciasol.

P.- ¢Se hablaba de temas mas trascendentales que en las tertulias radiofénicas?

R.- Hay un poco de mito con las tertulias literarias, de lo que se hablaba
fundamentalmente era de politica y de mujeres.

P.- Antonio Gonzalez-Guerrero dice que usted es el Rey y él el principe de la poesia
villafranquina.

R.- En lo primero exagera. En lo segundo no entro
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P.- ¢Qué tiene entre manos?

R.- Un libro de recopilacién de escritos sobre Villafranca que se titulara "Crdnicas
desde Villafranca".
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