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La hostería  
ANTONIO PEREIRA. ESCRITOR 

 

"Hoy en literatura existe una sacralización exagerada de lo joven" 
 

El Obispo: Ángel Ossorio El Gobernador Civil: Javier Tascón 
 
 
 

No necesita presentación. Con el daguerrotipo de Tascón se le podría 
reconocer en cualquier bar antiguo, de los de tertulia al fondo, camarero con librea y 
café eterno de media tarde. Escribe casi desde que nació y no ha perdido el paso 
frente a los editores a pesar de haber nadado a contracorriente mucho tiempo. 
Heredero de una gran nómina de poetas en la ciudad en la que todo el mundo se 
jacta de haber echado un cuarto a espadas en verso, siempre ha sentido la necesidad 
de mantener la llama viva de la palabra. Falta un mes para la fiesta de la poesía, que 
tiene en él su alma, y en La Villa la carne. 

 
P.- ¿Y si Villafranca hubiera tenido obispo? 

 
R.- Pues me hubiera muerto de celos, porque yo hubiera querido serlo. 

 
P.- ¿Vive como tal? 

 
R.- Eso de la buena vida de los canónigos es un poco literatura, tópico como el hablar 
mal de las suegras y luego todos las queremos mucho. Aunque tomen sus buenas 
jícaras de chocolate también hacen su trabajo. 

 
P.- ¿Sigue considerando la siesta como algo sagrado? 

 
R.- La duermo seriamente desde que tenía veinte años independientemente de la 
época del año. Don Antonio González de Lama me envidiaba por mi siesta, ya que yo 
hacía de un día dos porque dormía dos veces, me levantaba dos veces y en las dos 
me afeitaba, así que yo vivía la vida doblemente. 

 
P.- ¿La inspiración es un cuento chino? 

 
R.- Hay momentos en los que uno está más receptivo para cualquier incitación que le 
llegue no sé muy bien de dónde, pero yo muy raras veces he podido lucrarme de ese 
privilegio en el que la silla levita conmigo ante el dictado de allá arriba. Además, no 
me gusta eso de que me dicten, aunque sea alguien altísimo. 
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P.- ¿Los trenes de ahora le dan menos argumentos para sus cuentos? 
 
R.- Todavía el verme sobre las vías y sentir el traqueteo me motiva, veo historias. Y 
sobre todo si es de asientos corridos y se oye hablar a la gente. 

 
P.- ¿Cuál es su trayecto ideal? 

 
R.-Me gusta la "Unidad" de León a Ponferrada porque de vez en cuando te turba un 
retazo de conversación como "Qué va a saber el pobre, si le ocultaron los análisis... ", 
Eso es terrible y da lugar a muchas posibilidades. Otra vez escuché a una joven mujer 
que le decía a su marido "pues eso tenía que haberlo dicho tu m adre antes de que 
nos casáramos...". Eso es turbador. 

 
P.- ¿Y cuándo escribe? 

 
R.- Entrada la mañana y al final de la tarde, pero 
no justo antes de irme a dormir porque si no no 
concilio el sueño, ya que los poemas me bailan en 
la cabeza. Es una imprudencia, como jugar una 
partida de ajedrez después de cenar, que no hay 
valium que lo arregle. 

 
P.- ¿Hasta la no menos sagrada hora de las ocho 
de la tarde? 

 
R.- Bajo la trapa, la persiana metálica de los 
comercios de mi pueblo y se acabó. Es la hora de 
beber un vaso de vino y charlar con los amigos. 

 
P.- ¿Es una maldición ser inédito? 

 
R.- Es una desgracia por el maleficio de lo inédito, porque puede suponer un tapón 
en su obra que le impida seguir avanzando. 

 
P.- ¿Cómo ve el auge que están teniendo una serie de nuevos escritores? 

 
R.- Hay una sacralización de la juventud, racismo y dictadura de la juventud que se 
convierte en una tendencia de los editores. Yo no sé si es buena. 

 
P.- Parece que quiere romper con las generaciones anteriores... 

 
R.- En eso tengo suerte porque estos jovencitos tienden a despreciar a sus padres y 
respetar a sus abuelos. 

 
 



Hoy en la literatura existe una sacralización exagerada de lo joven diario Bierzo 7 mayo 1996 Página 3 de 4  

P.- ¿El cuento es el hermano pequeño de la novela? 
 
R.- El cuento tiene sus propias reglas, esquivas a las definiciones. El cuento no es una 
novela corta. 

 
P.- ¿Borges es el clímax? 

 
R.- Los de Borges son cuentos y además otra cosa, que desbordaron y renovaron el 
concepto de cuento. "El sur" es insuperable. 

 
P.- ¿Recuerda párrafos de sus cuentos y novelas? 

 
R.- Afortunadamente no los releo. 

 
P.- ¿Ni siquiera en las reediciones? 

 
R.- En ese caso sí, pero peligrosamente, porque como, soy muy perfeccionista tengo 
unas horribles tentaciones de meter la cuchara. 

 
P.- ¿Por qué Álvaro Cunqueiro no está en el pedestal que merece? 

 
R.- Afortunadamente para la literatura y desafortunadamente para él siempre fue 
contracorriente, y mientras aquí la moda era el realismo, él se anticipó al realismo 
mágico de García Márquez y al color del resto de hispanoamericanos. Pienso en 
Cunqueiro y pienso en el premio Nobel. 

 
P.- ¿Recuerda a quién se encontró en el Café Gijón la primera tarde? 

 
R.- Yo iba apadrinado por Pepe García Nieto y entre los primeros contertulios 
recuerdo a don Ramón de Garciasol. 

 
P.- ¿Se hablaba de temas más trascendentales que en las tertulias radiofónicas? 

 
R.- Hay un poco de mito con las tertulias literarias, de lo que se hablaba 
fundamentalmente era de política y de mujeres. 

 
P.- Antonio González-Guerrero dice que usted es el Rey y él el príncipe de la poesía 
villafranquina. 

 
R.- En lo primero exagera. En lo segundo no entro 
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P.- ¿Qué tiene entre manos? 
 
R.- Un libro de recopilación de escritos sobre Villafranca que se titulará "Crónicas 
desde Villafranca". 


