

## ANTONIO PEREIRA. ESCRITOR

### **"Hoy en literatura existe una sacralización exagerada de lo joven"**

El Obispo: Ángel Ossorio    El Gobernador Civil: Javier Tascón

No necesita presentación. Con el daguerrotipo de Tascón se le podría reconocer en cualquier bar antiguo, de los de tertulia al fondo, camarero con librea y café eterno de media tarde. Escribe casi desde que nació y no ha perdido el paso frente a los editores a pesar de haber nadado a contracorriente mucho tiempo. Heredero de una gran nómina de poetas en la ciudad en la que todo el mundo se jacta de haber echado un cuarto a espadas en verso, siempre ha sentido la necesidad de mantener la llama viva de la palabra. Falta un mes para la fiesta de la poesía, que tiene en él su alma, y en La Villa la carne.

**P.-** ¿Y si Villafranca hubiera tenido obispo?

**R.-** Pues me hubiera muerto de celos, porque yo hubiera querido serlo.

**P.-** ¿Vive como tal?

**R.-** Eso de la buena vida de los canónigos es un poco literatura, tópico como el hablar mal de las suegras y luego todos las queremos mucho. Aunque tomen sus buenas jícaras de chocolate también hacen su trabajo.

**P.-** ¿Sigue considerando la siesta como algo sagrado?

**R.-** La duermo seriamente desde que tenía veinte años independientemente de la época del año. Don Antonio González de Lama me envidiaba por mi siesta, ya que yo hacía de un día dos porque dormía dos veces, me levantaba dos veces y en las dos me afeitaba, así que yo vivía la vida doblemente.

**P.-** ¿La inspiración es un cuento chino?

**R.-** Hay momentos en los que uno está más receptivo para cualquier incitación que le llegue no sé muy bien de dónde, pero yo muy raras veces he podido lucrarme de ese privilegio en el que la silla levita conmigo ante el dictado de allá arriba. Además, no me gusta eso de que me dicten, aunque sea alguien altísimo.

**P.-** ¿Los trenes de ahora le dan menos argumentos para sus cuentos?

**R.-** Todavía el verme sobre las vías y sentir el traqueteo me motiva, veo historias. Y sobre todo si es de asientos corridos y se oye hablar a la gente.

**P.-** ¿Cuál es su trayecto ideal?

**R.-** Me gusta la "Unidad" de León a Ponferrada porque de vez en cuando te turba un retazo de conversación como "Qué va a saber el pobre, si le ocultaron los análisis... ", Eso es terrible y da lugar a muchas posibilidades. Otra vez escuché a una joven mujer que le decía a su marido "pues eso tenía que haberlo dicho tu m adre antes de que nos casáramos...". Eso es turbador.

**P.-** ¿Y cuándo escribe?

**R.-** Entrada la mañana y al final de la tarde, pero no justo antes de irme a dormir porque si no no concilio el sueño, ya que los poemas me bailan en la cabeza. Es una imprudencia, como jugar una partida de ajedrez después de cenar, que no hay valium que lo arregle.

**P.-** ¿Hasta la no menos sagrada hora de las ocho de la tarde?

**R.-** Bajo la trapa, la persiana metálica de los comercios de mi pueblo y se acabó. Es la hora de beber un vaso de vino y charlar con los amigos.



**P.-** ¿Es una maldición ser inédito?

**R.-** Es una desgracia por el maleficio de lo inédito, porque puede suponer un tapón en su obra que le impida seguir avanzando.

**P.-** ¿Cómo ve el auge que están teniendo una serie de nuevos escritores?

**R.-** Hay una sacralización de la juventud, racismo y dictadura de la juventud que se convierte en una tendencia de los editores. Yo no sé si es buena.

**P.-** Parece que quiere romper con las generaciones anteriores...

**R.-** En eso tengo suerte porque estos jovencitos tienden a despreciar a sus padres y respetar a sus abuelos.

**P.-** ¿El cuento es el hermano pequeño de la novela?

**R.-** El cuento tiene sus propias reglas, esquivas a las definiciones. El cuento no es una novela corta.

**P.-** ¿Borges es el clímax?

**R.-** Los de Borges son cuentos y además otra cosa, que desbordaron y renovaron el concepto de cuento. "El sur" es insuperable.

**P.-** ¿Recuerda párrafos de sus cuentos y novelas?

**R.-** Afortunadamente no los releo.

**P.-** ¿Ni siquiera en las reediciones?

**R.-** En ese caso sí, pero peligrosamente, porque como, soy muy perfeccionista tengo unas horribles tentaciones de meter la cuchara.

**P.-** ¿Por qué Álvaro Cunqueiro no está en el pedestal que merece?

**R.-** Afortunadamente para la literatura y desafortunadamente para él siempre fue contracorriente, y mientras aquí la moda era el realismo, él se anticipó al realismo mágico de García Márquez y al color del resto de hispanoamericanos. Pienso en Cunqueiro y pienso en el premio Nobel.

**P.-** ¿Recuerda a quién se encontró en el Café Gijón la primera tarde?

**R.-** Yo iba apadrinado por Pepe García Nieto y entre los primeros contertulios recuerdo a don Ramón de Garciasol.

**P.-** ¿Se hablaba de temas más trascendentales que en las tertulias radiofónicas?

**R.-** Hay un poco de mito con las tertulias literarias, de lo que se hablaba fundamentalmente era de política y de mujeres.

**P.-** Antonio González-Guerrero dice que usted es el Rey y él el príncipe de la poesía villafranquina.

**R.-** En lo primero exagera. En lo segundo no entro

**P.-** ¿Qué tiene entre manos?

**R.-** Un libro de recopilación de escritos sobre Villafranca que se titulará "Crónicas desde Villafranca".