El Camino de Santiago pasa por la calle del Agua

Calle del Agua, calle de los peregrinos

Por Antonio Pereira

Hoy debiera escribir del camino de Santiago a su paso por Villafranca, cuando se
alarga rumoroso entre la doble hilera de casas ilustres que hacen la calle de Topete,
después nombrada de Ribadeo y siempre del Agua: del agua que anticipa en ella la
igual cancion de las compostelanas ruas. De sus casas ilustres, digo y repito. Pues si les
sale a muchas a la cara el sefiorio en forma de blasones, adérnanse las otras con esa
suerte de nobleza que declaran sus intimos patios, los corredores y portales, las
estancias que huelen a trabajos menestrales y humildes.

Desde su arranque en la Rua Nueva -olor de incienso con que las monjas aroman
el cuerpo del capuchino de Brindis- hasta que se abre a la relativa amplitud de la
Portaje, va la calle recibiendo a una y a otra mano las calles y callejas que le son
tributarias: Por la derecha bajan aun leonesas y bercianas- de la Yedra, del Pozo-; pero
se asoman sus contrarias hacia la inminencia de Galicia, que casi se alcanza con cruzar
los pedregales.

Por aqui pasaba hace mil afos y por aqui transcurre todavia el mejor camino
para llegar desde los campos y ciudades de Europa al sepulcro del sefior Santiago. Y
porque ahora es mayo precursor de la gran fiesta del Apdstol, y ano entero de
perdonanzas, habria que rehacer la vieja estampa de otras edades, iluminando en el
recuerdo la calle del Agua con antorchas y faroles de luz parpadeante y misteriosa,
evocando el ruido de los andares y de los cantos y de las hablas extrafias, poniendo
sobre sus piedras, como en un tablado fantastico, figuras de penitentes en atavio
nunca visto y barbas florecidas.

Y sin embargo...

Y sin embargo, vienen a la pluma con fuerza irresistible otras razones de amor
mas personales: las que no tienen cabida en los libros grandes de la Historia, lo que es
historia con minuscula de quienes nacimos y llegamos a la hombradia por esta calle
larga que fue de la esperanza y se va haciendo del recuerdo.
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Fito, Saturno, Alfredo, Gabino, Orestes, Alberto, Lauro... y
Carmina, Malis, Amelia, Rosa y tantas otras y tan bellas amigas:
isombras queridas! que en esta calle del Agua vagais aun,
mientras la vida pasa y pasa desde don Manolo a la Universidad o
a los oficios, desde la Rua Nueva a la Portaje, desde el carnaval a
la novena de las Animas, desde el primer gesto de amor a la
plenitud dorada de los hijos.

Tendria que escribir hoy para los caminantes. Pero quién mas
peregrino que nosotros, decidme, ya casi al cabo de la calle, de la
calle del Agua, de la calle de la vida.

Antonio PEREIRA
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