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Antonio Pereira: recuperación de dos 
entrevistas y otras notas bembibrenses 

Jovino Andina Yanes 

 

 

Entrevista sobre la escritura a D. Antonio Pereira  

-¿Le gusta mucho escribir?  

-El acto de escribir (de sentarse a la mesa frente a la cuartilla 
en blanco) no es demasiado gustoso... Pero luego viene la 
satisfacción, si a uno le parece que ha obtenido un resultado 
aceptable.  

-Cuando era niño como nosotros, ¿qué escribía?  

-Poemas de amor a las niñas. Sobre todo a las forasteras del verano, que eran mi 
perdición.  

-Observación, inspiración... ¿Cómo se motiva para crear sus obras?  

-Mitad y mitad.  

-¿Qué tipo de temáticas y qué género le atrae más?  

-Temas, todos: nada de lo que sea humano le puede ser ajeno al escritor. En cuanto a 
géneros, prefiero lo breve: poemas, cuentos, narraciones cortas.  

-¿Ha escrito o publicado algo directamente destinado al público infantil?  

-No, ni creo que haya que hacerlo. Literariamente, estilísticamente, a los niños hay 
que hablarles como a los mayores. Lo que sí puede ocurrir es que el tratamiento que 
el escritor haya dado a su obra sea inadecuado para el lector niño. Entonces, a ese 
lector niño, conviene aconsejarle que espere, en cuanto a esa obra.  

-¿Cuál fue su primer libro y a qué edad lo publicó?  

-Mis primeras publicaciones en los periódicos fueron precoces: a los 13 años. En 
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forma de libro, a los treinta y muchos.  

-¿Le lleva mucho tiempo escribir una obra? ¿Suele corregir mucho cuando escribe?  

-Lo del tiempo, depende. En cuanto a corregir, lo hago mucho, creo que con 
exageración.  

-Su autógrafo. Gracias,  

-Antonio Pereira. 7 mayo 1989. Con mucho cariño a mis jóvenes amigos de Bembibre.  

 

--------------------------------ooooooo--------------------oooooooo----------------- 

 
Os juro –dijo-que levaré al cine uno de sus relatos, no sé cuál todavía, pero lo haré...», 
Y un rato después escribía en la página 3 del libro Cuentos para lectores cómplices de 
Antonio Pereira: «...Cuando leáis esto en unos años, mi promesa se habrá cumplido. 
Con cariño, Macarena»  

 

 No tendría esta promesa la importancia que tiene, si no fuera quien la hace, 
Macarena Gómez Traseira, actriz de éxito y sobrina-nieta de Antonio Pereira. Y 
además, porque fue hecha el mismo día que el escritor nos dejó, el sábado 25 de 
abril.  

 Macarena estuvo esa tarde en Bembibre. A pesar de que hubiera deseado 
acompañar a tía Úrsula, quería cumplir su compromiso con los organizadores de 
«Tardes de Cine». Y fue en la Casa de las Culturas bembibrense, sentada en el mismo 
lugar y sillón que su tío-abuelo había ocupado en «Tardes de Autor» él pasado 
octubre, cuando después de escuchar las palabras de admiración y afecto que allí se 
dedicaban al autor de Meteoros (libro publicado en 2006 y que recoge su obra 
poética), quedó pensativa unos momentos y adoptando un gesto de cierta 
solemnidad pereiriana, dijo lo que prometido queda: «Os juro que llevaré al cine...»,  

 Si el mejor homenaje que se puede hacer a un escritor es leer sus libros, qué 
no será llevar su obra a la pantalla y darles vida a los personajes por él creados. 
Macarena lo hará... nadie lo dude. Con la misma intensidad y pasión que demostró 
en Padre Coraje, en La dama boba, o en cualquiera de sus otras interpretaciones.  
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 Quizá sea «Obdulia, un cuento cruel», o «Palabras, palabras para una rusa», o 
«La hija del general», o acaso la recreación de una de aquellas forasteras que 
enamoraban a Antonio en los veranos de los años treinta y tantos... Eso habrá que 
valorarlo y estudiarlo bien, pero nadie mejor que ella para afrontar el reto.  

 Conviene recordar al respecto, que uno de sus cuentos, «Las peras de Dios», ya 
fue llevado al cine en 1984 por el cineasta berciano Chema Sarmiento en la película El 
Filandón.  

Adolescencia villafranquina  

 Muchas fueron las entrevistas y tertulias en que Pereira recordaba vivencias y 
detalles de su Villafranca natal (1923), y también lo sustantivas que resultaron para él 
las experiencias y el aprendizaje de aquellos años de la niñez: la academia de don 

Manuel Santín donde estudió parte del bachillerato, 
su interés por la lectura buceando entre los estantes 
de la librería de su tío Tomás Nieto, su cierto 
retraimiento a la hora de jugar con otros niños 
debido al hecho de llevar gafas, su deseo precoz de 
colaborar en periódicos y revistas y de obtener el 
carnet de periodista. «Así comenzó todo», escribe 
lacónicamente refiriéndose a la carta que recibió, a 
sus trece años, del director del Diario de León y que 
fue crucial para alimentar su deseo de ser escritor.  

 Por todo ese rico y estimulante bagaje de 
recuerdos adolescentes, y porque Antonio Pereira 
era también maestro nacional, y aunque nunca 

ejerciese la profesión, conocía bien el valor que tienen el estímulo y la cercanía a la 
hora de educar a niños y jóvenes; por eso, la respuesta positiva a cualquier solicitud 
de colaboración que le llegase desde un centro educativo estaba garantizada de 
antemano.  

Jugando a periodistas   

Fueron dos las ocasiones en que un grupo de alumnos del Colegio Público Menéndez 
Pidal de Bembibre tuvieron la oportunidad de jugar a periodistas, entrevistando a 
este patriarca de las letras. La primera, de forma oral, fue el sábado 1 de febrero de 
1986 en que acudió a esta villa berciana para ser el mantenedor del XIV Festival del 
Botillo, entrevista que tuvo lugar en el ayuntamiento, concretamente en el despacho 
del señor alcalde, entonces Antonio Rey. No hace falta decir lo nerviosos que se 



Antonio Pereira: dos entrevistas y otras historias bembibrenses    diario de León    junio 2009    Página 4 de 13 

encontraban los siete aprendices de periodistas ante la presencia del poeta, de su 
esposa y del alcalde; pero el nerviosismo desapareció en el instante en que el propio 
Pereira se acercó a saludarles, iniciando con ellos una distendida conversación. Quizá 
en ese momento rondase por su memoria aquel lejano encuentro suyo con don 
Antonio Carvajal y Álvarez de Toledo, que fue algo así como la llave que le abrió la 
puerta para publicar su primer artículo periodístico. En fin, también podía ser que 
entre los estudiantes se encontrase algún futuro periodista o escritor; por lo tanto 
había que encandilarlos, alimentar el fuego de su interés.  

 Así que aprovechando al máximo el tiempo disponible, hizo un rápido repaso 
por sus años infantiles y juveniles. Les habló luego del oficio de escribir y del desafío 
que supone enfrentarse a un puñado de folios en blanco. De alguna de sus poesías: 
«Cuando descanso los ojos», «El pequeño tren»; y novelas: Un sitio para Soledad 
(1969), La costa de los fuegos tardíos (1973), y País de los Losadas (1978). También 
de su interés por el cuento literario: Una ventana a la carretera (1967), El ingeniero 
Balboa y otras historias civiles (1976), Historias veniales de amor (1978), Los brazos 
de la i griega (1982). (En los años sucesivos vendrían otros libros de poesía y de 
relatos, hasta un total de treinta y cinco).  

 Se refirió después a su pasión viajera. A su amistad con el ferretero y fotógrafo 
bembibrense Bernardo Alonso Villarejo, al que le unían algunos parecidos y 
tendencias (en 1993 Pereira colaboró en el monográfico que Filandón dedicó a este 
virtuoso de la cámara fotográfica, y en 2007 en el libro-catálogo En los límites de las 
sombras). Les invitó a leer, si es que no lo habían hecho ya, El señor de Bembibre de 
Enrique Gil y Carrasco, que todos los leoneses deberíamos conocer, confesando que 
él tenía un ejemplar de la edición príncipe (1844). Y cómo no, no podía faltar su 
alusión al botillo, cuyas virtudes venía a cantar aquel día Fue entonces cuando leyó, 
como primicia, unos versos de su «Sermoncillo para la Fiesta del Botillo del Bierzo», 
que así se titulaba el discurso que pronunciaría apenas media hora más tarde en el 
Cinema Paz.  

 Tres años después tuvo lugar la segunda entrevista, en este caso por escrito. 
Todo surgió con ocasión de una «Campaña de animación a la lectura y escritura» 
desarrollada en el citado colegio, en la primavera de 1989, y cuyo objetivo era, 
además de motivar a los alumnos de los últimos cursos de EGB para que se iniciasen 
en la lectura de «escritores leoneses», incentivarles en el arte de escribir, recabando 
para ello el consejo y la pauta de tales autores. Se redactó, a tal fin, un cuestionario 
modelo que fue remitido por correo a cada escritor; y la respuesta suya, que tiene 
fecha 7 de mayo, se recibió en el colegio tres días después. Como todas las demás, 
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fue acogida con un espontáneo ¡hurra! de los alumnos, y luego leída y comentada 
detalladamente en clase, tomando buena nota de cuanto decía y sugería.  

 Dice en sus respuestas autógrafas que «el acto mismo de escribir no es 
demasiado gustoso», aunque luego viene la satisfacción si el resultado obtenido es 
aceptable. Habla también de sus preferencias por el «género breve: poemas, cuentos 
y narraciones cortas», si bien «nada de lo humano le puede ser ajeno al escritor». De 
sus poemas de amor a las niñas forasteras que llegaban cada verano a la villa del 
Burbia, y de su precocidad a la hora de publicar en los periódicos (a los trece años) 
aunque su primer libro no salió hasta los treinta y muchos. De cómo «literariamente 
y estilísticamente, a los niños hay que hablarles como a los mayores», pero siempre 
teniendo en cuenta que la obra tenga un tratamiento adecuado a su edad. También 
de su conocido empeño por corregir sus escritos «creo que con exageración» -escribe 
textualmente- antes de que pasen a ser letra impresa. Un punto éste en el que 
inciden y coinciden la mayoría de los escritores entrevistados.  

Su intervención en Tardes de Autor  

 No podía faltar en estas notas bembibrenses una referencia a su intervención, 
el 14 de octubre del pasado año, en el ciclo «Tardes de Autor» que, desde hace tres 
temporadas, conducen y alimentan con acierto el profesor Tomás Néstor Martínez y 
el Concejal de Cultura Jesús Javier Celemín. Un ciclo de lujo en el que han participado 
algunas de las mejores voces y plumas de la poesía y la narrativa española actual.  

 Fue la de Pereira una velada ansiada, pues ya se había visto aplazada la 
temporada anterior en dos ocasiones; y, al tiempo, memorable porque todos éramos 
conscientes del privilegio que suponía contar aquel día con su presencia, tanto y más 
dados sus problemas de salud. Además era la primera sesión de «Tardes de Autor» 
que se celebraba en la recién estrenada Casa de las Culturas, así que nadie mejor que 
él para iniciar la nueva singladura.  

 Y así fue. Fiel a su espíritu y a su estilo, nos regaló lo mejor, de sí mismo: la 
tensión de sus -poemas, la sugerencia y el suspense de sus cuentos, las claves de su 
escritura, la cercanía de su persona, y todo aderezado con el humor y la afabilidad 
que le eran propias. Una tarde, en fin, memorable, de esas que dejan huella y hay 
que señalar con marcapáginas en el libro de los recuerdos.  

 Luego vino el aplauso del público puesto en pie, aplauso cálido, cariñoso y 
prolongado, en medio del cual también levitaban las palmas del ingeniero Balboa y 
de tantos otros personajes por él creados. Aun sin saberlo, era el último aplauso de 
los bembibrenses a uno de los grandes de las letras leonesas de nuestro tiempo. Al 
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gran maestro Pereira, que sigilosamente nos dijo adiós hace poco desde su 
observatorio de Papalaguinda, para iniciar el periplo definitivo. El de su 
trascendencia.  

 Para ello nos deja el ejemplo feliz de su bonhomía y el legado de su magnífica 
obra. Así que, cuando queramos conversar con él, bastará con tomar uno de sus 
libros de la estantería, sentarnos tranquilamente en el sofá y abrirlo por la página 
deseada. Y entonces, como por arte de magia, escucharemos su voz inconfundible 
susurrándonos al oído:  

   Para mí no traigo nada.  

   Sólo la voz y el cantar.  

   Vedme las manos vacías,  

   rico de solemnidad.  

 

 Así era Antonio Pereira. Para él, el respeto y el mejor recuerdo.  

 Para Úrsula, su esposa, todo el afecto.  

 

 

 

Sermoncillo para la Fiesta del Botillo del Bierzo  

I 

Santo es comer, el mismo Dios nos trajo  

a este país de dones y abastanza.  

Pero ni un Anfitrión con su agasajo  

 

de sartenes inmensas de matanza  

alcanzaría a levantar mi canto  
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ni a cambiarme el compás de la templanza.  

 

Yo mi canto lo invento y lo levanto  

para deciros la teología  

de que el mejor manjar sabe a quebranto  

 

si no se lo disfruta en compañía.  

Por eso estoy aquí. Por eso estamos,  

más por amor que por la demasía.  

 

II 

Desde un confín del Bierzo ya los ramos  

al borde de la flor eran aviso  

hasta el otro confín con sus reclamos.  

 

Ya el pregón de la fiesta llano y liso. 

venía de otros hombres y otras veces  

para no enamorarnos de improviso.  

 

Un país de castañas y de nueces  

se despereza bajo los neveros  

a una diana de cobres y almireces.  
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De los duros Ancares y Cebreros  

hasta las fundaciones del Boeza,  

por los dorados ríos y trucheros,  

 

en la palloza y en la fortaleza,  

despacio hacia la luz de los veranos  

está creciendo la naturaleza.  

 

Hay que apartar la sombra con las manos  

y hacer sitio al malvís que con sus trinos  

puebla el bosque de pájaros tempranos.  

 

Hay que salir al ras de los caminos  

y traer cada uno lo que tenga.  

Si vino, el más alegre de los vinos.  

 

La vida es corta, la esperanza es luenga.  

El vino ayuda al corazón sediento.  

y suaviza los tratos y la arenga.  

 

El vino calma el fuego del pimiento  

como una mano fresca y repetida  
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y es medicina y sol y condimento.  

 

Quien bebe hasta saciarse es deicida  

contra un dios que nos quiere poco a poco,  

lento fluir por una lenta herida.  

 

Tal es el vino cuerdo que yo invoco  

para esta noche limpia de maneras,  

aunque siempre el poeta sea un loco.  

 

III 

Ahora vengan los trigos de la eras.  

Si Dios prometió el pan de cada día,  

más nos dará este día de banderas.  

 

He dicho el trigo, pero igual podría  

traeros el regusto del centeno  

que iba creciendo cuando yo crecía.  

 

Aquí donde me veis, fui un niño bueno  

que entre clavos soñaba y entre hoces  

la caricia del aire sobre el heno.  
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No separaba el eco de las voces  

y ya el maíz, el roble y las manzanas  

me asediaban de músicas precoces.  

 

Yo tuve pronto abiertas las ventanas  

a los carros que cantan por sus ruedas.  

Así aprendí el color de las mañanas:  

 

el mercado de huertas y arboledas  

que cambiaba el candor de la verdura  

por un sonar lejano de monedas.  

 

El repollo temprano de ternura  

y la patata más codiciadera  

eran emblema en la estación madura.  

 

Luego, el trajín de la feria ganadera  

que nos traía el cerdo, nuestro hermano.  

Y sé que no os ofendo, ni siquiera,  

 

porque somos un pueblo franciscano.  

Al propio matarife le dolía  
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cuando afirmaba el hierro con su mano.  

 

Los menudos, el rabo, la crujía  

del profundo espinazo y costillares, l 

a cachucha, el pernil..., todo valía  

 

para sorpresa de los paladares.  

Y aun faltaba el picante y sus avíos, 

el adobo del humo y los cantares.  

 

IV 

Ahora todo está aquí, paisanos míos,  

la legumbre y el cocho en inventario  

con sus sabores nuevos y bravíos.  

 

Ahora que no es regalo solitario  

sino pan y vino lubricante  

y nuestras almas fuera del almario,  

 

ya podemos alzar como un diamante  

este botillo, prieto de delicias,  

que se deja comer hasta el bramante.  
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Su larga historia es noble de noticias.  

Frescas están las pruebas y la huella  

de que ya les gustaba a las fenicias.  

 

Hasta la Roma augusta y la Pompeya  

vencíamos la aduana y lo profundo. 

Luego fueron los godos con su estrella.  

 

Los huesos y el pellejo rubicundo, 

las tiras de la carne salpicada  

eran fama en Hispania y en el mundo.  

 

De la Europa común en oleada  

se nos llenaron trochas y caminos  

como una primavera desatada.  

 

Yo evoco una legión de peregrinos  

que si a Yago de día, por la oscura  

rezaban al botillo y a los vinos.  

 

Mas no sirva de ceño o de censura  

porque el sudor por valles y por cuetos  
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hermanaban al pródigo y al cura.  

 

El botillo fue gozo de discretos  

reyes como de duros labradores,  

de mineros y frailes recoletos.  

 

No es raro que se canten sus loores  

donde al decir Bembibre y su señor  

se nombra todo un pueblo de señores.  

 

Y aquí termina este sermón de amor,  

feligreses del alma, feligresas  

que traéis la embajada de la flor.  

 

Yo levanto mi mano entre las mesas  

y las bendigo en son de paz y bien  

con un verso abundante de promesas:  

Que el botillo nos valga siempre. Amén.  

 

 

 

 


