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UNA LECTURA CREADORA 
Ramón Carnicer 

 

 EN 1967 hube de prologar, por requerirlo la tradición del concurso, el primer 
volumen en prosa de Antonio Pereira, Una ventana a la carretera, que acababa de 
obtener el premio Leopoldo Alas para libros de cuentos literarios, el más prestigioso 
de España por aquel entonces. A partir de él y con los volúmenes de poesía El regreso 
y Del monte y los caminos, publicados anteriormente, he venido leyendo todas sus 
obras. Ahora debo decir algo sobre la más reciente: la colección de cuentos y relatos 
titulada El Síndrome de Estocolmo.  

 Hay en las prosas de Pereira unos caracteres derivados del talante del autor, 
sobre todo humor e ironía, y otros producidos por su esfuerzo personal, por la 
consideración de lo literario como quehacer donde no caben pausas ni concesiones 
circunstanciales, sino una exigencia creciente y una acumulación de perfecciones y de 
eficacia capaces de proporcionar a lo realizado la condición de obra artística, 
testimonio a la vez del momento presente o pretérito acotado por el autor.  

 EL humor y la ironía puestos en acción en los cuentos de aquel ya lejano libro 
eran directos y aparecían formulados con todos los componentes precisos para llegar 
al lector sin exigir de éste más que la lectura, servida por un lenguaje claro, riguroso 
en matizaciones y significaciones y a la vez fluido y natural.  

 En esta última creación, el talante es el mismo; el lenguaje se nos ofrece con 
iguales valores, acrecidos en destreza y maestría; operan sobre uno y otro el vivir y el 
saber acumulados durante dos decenios y la experimentación efectuada en los libros 
compuestos entre aquel primero y este último. La diferencia fundamental estriba en 
que la formulación humorística e irónica es menos directa, un tanto evasiva, pero no 
menos eficaz, y en que las situaciones creadas o revividas no nos son dadas con la 
totalidad de los elementos necesarios para su directa comprensión. Por el contrario, 
se suprime parte de lo que sería forzoso incluir si se tratase de un acta notarial, de un 
inventario conducente a una tasación de bienes, de un sumario judicial con vistas a 
una decisión apoyada en el articulado de un texto jurídico.  

 EN esta poda o recorte en la expresión de lo rigurosamente preciso, sin que se 
sustraiga, no obstante, nada esencial, radica el envidiable, el extraordinario mérito 
del libro que ahora nos ocupa: en el agudo cálculo de Pereira al proponer un juego en 
que el lector ha de agregar lo que el autor sugiere. El empeño es viejo, aunque 
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algunos lo presenten como una novedad, pero el éxito no siempre acompaña a 
quienes intentan realizarlo. Las fórmulas para ello nunca han sido expuestas de 
manera exacta, ni acaso puedan serlo. Valga como ejemplo ésta del siglo XVIII, de 
Lorenzo Sterne, que dice en su Tristram Shandy.  

 Así como nadie que se encuentre en buena compañía se atreverá a decirlo 
todo, así, ningún autor que entienda cuáles son los límites de la buena crianza osará 
pensarlo todo. El mejor homenaje y prueba de respeto que puede dársele al 
entendimiento del lector es repartir la cosa a medias y dejarle imaginar algo por su 
cuenta.  

 Mas ¿cómo medir y dividir por mitad la tarea? A cuenta de tal propósito se 
puede caer en lo confuso, en lo laberíntico y aun en lo absurdo e incomprensible, y 
con ello en el riesgo de que el lector se desentienda de la lectura y abandone el juego 
propuesto. A esto nunca se llega en los relatos de El Síndrome de Estocolmo. Aquí, la 
inteligencia calculadora del autor hace que el lector acepte su parte y la cumpla con 
el goce y la momentánea liberación de lo cotidiano perseguidos en la lectura literaria.  

 COMO si Pereira quisiera registrar, para contraste de estilo, la exposición 
completa de datos de Una ventana a la carretera con la supresión de los que el lector 
ha de aportar a la lectura, compárese en El Síndrome de Estocolmo el relato titulado 
"El Gobernador" con cualquiera de los quince restantes del libro, por ejemplo con 
"Visita impía al Gulbenkian" o con "Los ojos luminosos".  

 


