UNA LECTURA CREADORA

Ramodn Carnicer

EN 1967 hube de prologar, por requerirlo la tradicion del concurso, el primer
volumen en prosa de Antonio Pereira, Una ventana a la carretera, que acababa de
obtener el premio Leopoldo Alas para libros de cuentos literarios, el mas prestigioso
de Espaia por aquel entonces. A partir de él y con los volUmenes de poesia El regreso
y Del monte y los caminos, publicados anteriormente, he venido leyendo todas sus
obras. Ahora debo decir algo sobre la mas reciente: la colecciéon de cuentos y relatos
titulada El Sindrome de Estocolmo.

Hay en las prosas de Pereira unos caracteres derivados del talante del autor,
sobre todo humor e ironia, y otros producidos por su esfuerzo personal, por la
consideracién de lo literario como quehacer donde no caben pausas ni concesiones
circunstanciales, sino una exigencia creciente y una acumulacion de perfecciones y de
eficacia capaces de proporcionar a lo realizado la condicién de obra artistica,
testimonio a la vez del momento presente o pretérito acotado por el autor.

EL humor y la ironia puestos en accidn en los cuentos de aquel ya lejano libro
eran directos y aparecian formulados con todos los componentes precisos para llegar
al lector sin exigir de éste mas que la lectura, servida por un lenguaje claro, riguroso
en matizaciones y significaciones y a la vez fluido y natural.

En esta ultima creacidn, el talante es el mismo; el lenguaje se nos ofrece con
iguales valores, acrecidos en destreza y maestria; operan sobre uno y otro el vivir y el
saber acumulados durante dos decenios y la experimentacion efectuada en los libros
compuestos entre aquel primero y este ultimo. La diferencia fundamental estriba en
que la formulacion humoristica e irdnica es menos directa, un tanto evasiva, pero no
menos eficaz, y en que las situaciones creadas o revividas no nos son dadas con la
totalidad de los elementos necesarios para su directa comprension. Por el contrario,
se suprime parte de lo que seria forzoso incluir si se tratase de un acta notarial, de un
inventario conducente a una tasaciéon de bienes, de un sumario judicial con vistas a
una decision apoyada en el articulado de un texto juridico.

EN esta poda o recorte en la expresion de lo rigurosamente preciso, sin que se
sustraiga, no obstante, nada esencial, radica el envidiable, el extraordinario mérito
del libro que ahora nos ocupa: en el agudo calculo de Pereira al proponer un juego en
gue el lector ha de agregar lo que el autor sugiere. El empefo es viejo, aunque
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algunos lo presenten como una novedad, pero el éxito no siempre acompana a
quienes intentan realizarlo. Las férmulas para ello nunca han sido expuestas de
manera exacta, ni acaso puedan serlo. Valga como ejemplo ésta del siglo XVIII, de
Lorenzo Sterne, que dice en su Tristram Shandy.

Asi como nadie que se encuentre en buena compafia se atrevera a decirlo
todo, asi, ninguln autor que entienda cudles son los limites de la buena crianza osara
pensarlo todo. El mejor homenaje y prueba de respeto que puede darsele al
entendimiento del lector es repartir la cosa a medias y dejarle imaginar algo por su
cuenta.

Mas éicomo medir y dividir por mitad la tarea? A cuenta de tal propdsito se
puede caer en lo confuso, en lo laberintico y aun en lo absurdo e incomprensible, y
con ello en el riesgo de que el lector se desentienda de la lectura y abandone el juego
propuesto. A esto nunca se llega en los relatos de El Sindrome de Estocolmo. Aqui, la
inteligencia calculadora del autor hace que el lector acepte su parte y la cumpla con
el goce y la momentanea liberacién de lo cotidiano perseguidos en la lectura literaria.

COMO si Pereira quisiera registrar, para contraste de estilo, la exposicidon
completa de datos de Una ventana a la carretera con la supresion de los que el lector
ha de aportar a la lectura, comparese en E/ Sindrome de Estocolmo el relato titulado
"El Gobernador" con cualquiera de los quince restantes del libro, por ejemplo con
"Visita impia al Gulbenkian" o con "Los ojos luminosos".
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