alalia

EN la Asamblea de la Republica se expresaba con la elocuencia arrebatada de
casi todas las gordas, y los diputados la miraban como a un ave extrainay perturbadora
gue usaba un lenguaje que ellos ya casi habian olvidado. En sus discursos citaba con
frecuencia a la Virgen Maria y al Espiritu Santo, pero si algun parlamentario se
manifestaba especialmente hostil hacia sus tesis, era capaz de dar un giro pagano a su
intervencion y responderle mostrandole el trasero con un desparpajo impresionante.

En los asuntos relacionados con la igualdad entre hombres y mujeres, resultaba
implacable. Cuando Natalia estaba en el uso de la palabra, a los machos diputados se
les ponia indefectiblemente cara de pdker y dirigian la mirada hacia otro lado para
evitar la ira desatada de aquella feminista heterodoxa que, enarbolando adjetivos
como espadas, arrasaba el hemiciclo con su oratoria militante sin dejar titere con
cabeza.

No era, evidentemente, una politica al uso. Le sobraban temperamento,
genialidad e impaciencia. Y le faltaban sentido préctico y prudencia (que asi se llaman,
a veces, en politica, la hipocresia y la medrosidad). Habia dicho algo definitivo: "Los
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que afirman que no intervienen en la politica para no mancharse las manos, suelen
usar esas mismas manos para llamar a las puertas de los politicos en busca de
prebendas". Y ella se manchaba con todas las consecuencias, con toda la valentia, con
todas sus limitaciones. Asi, el don de la profecia, que en ocasiones es patrimonio de
los poetas, no solia acompafarla cuando hablaba de la vida publica de su pais. La
recuerdo, por ejemplo, durante una encendida polémica en el Botequim, en visperas
de las ultimas elecciones municipales, manifestandose convencida de la absoluta
imposibilidad de que la coalicion socialcomunista encabezada por Sampaio ganase en
Lisboa, cuando para casi todo el mundo era evidente lo contrario. Tampoco parece que
acertara en su encuadramiento politico. Opositora a la dictadura salazarista antes del
25 de abril del 74, con la llegada de la democracia "se le aparece" Sa Carneiro y Natalia,
tan proclive a relacionar realidad y mito, cree ver en este politico al regenerador de la
patria -0, como ella diria, de la matria- lusitana. Muerto su héroe en un accidente de
aviacion, acaba por ser diputada a partir del 87 en el extinto PRD inspirado por
Ramalho Eanes, hasta que

en 1991 abandona su

escafo. Parece deducirse

de todo esto un cierto

rechazo de los partidos

clasicos -PSP, PCP- y un

posible despiste

ideoldgico que la llevaban

a alinearse con

organizaciones que no

estaban muy en

consonancia con  sus

planteamientos  vitales,

que, en mi modesta opinidn, fueron siempre de izquierdas. Basta un somero repaso a
sus intervenciones parlamentarias para abonar esta idea. Afortunadamente, y por
encima de adscripciones partidarias, nuestra escritora dijo siempre aquello que le
apetecio, sin eludir los riesgos del escandalo y la heterodoxia cuando ello le parecia
saludable para agitar las engafiosamente tranquilas aguas por las que navegaba la vida
politica de su pais. De aqui que, al margen de algunas apariencias, existiera una
profunda coherencia consigo misma en todo lo que hacia.

Pero era en El Botequim donde la personalidad de Natalia Correia se mostraba
en toda su plenitud. Alli oficiaba cada noche aquel anticiclon persistente y cdlido de
Las Azores. La primera vez que entré en el local, un muchacho con aire de seminarista
arrepentido hacia sonar el piano, y la amiga que me acompanaba pidid que le dejasen
interpretar alguna cosa; cuando termind de tocar su fragmento de Albéniz, vimos
como Natalia aplaudia con gran entusiasmo y se acercaba para invitarnos a su mesa.
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Todo lo que concernia a Espaia le despertaba un interés apasionado que enseguida
producia una catarata de comentarios y opiniones -casi todos inteligentes y luminosos-
por donde siempre asomaba la vehemencia de un iberismo mas cercano al de los
republicanos federales del XIX o al de la FAI que al de D. Miguel de Unamuno. Aquella
noche, embalados por lo cordial del tema y por la abundante ingestion alcohdlica,
conversamos los diez o doce contertulios durante varias horas. Se hablé de musica, de
politica, de poesia, de las comunicaciones postales entre Espaia y Portugal v,
misteriosamente, del gran momento del teatro en Murcia, asunto del que pude
enterarme gracias a las informaciones aportadas por Natalia, que acababa de regresar
de un viaje a aquella comunidad. Luego hubo otras noches de Botequim y oyéndola
(cada vez era mas dificil intervenir, debido a lo caudaloso de su verbo), nos ibamos
olvidando del personaje y de su probable megalomania, que en ella no era sino un
mecanismo de defensa ante el acoso de los
mediocres, para fijarnos sélo en la certeza mas
importante: la de estar ante una gran mujer que
creia hasta el final en lo que decia, incluidos, por
supuesto, sus errores. Y esto, en los tiempos que
corren, no es cosa baladi.

Solo gracias a una gran capacidad de trabajo
podia Natalia Correia compatibilizar su actividad
publica con su quehacer de escritora. A lo largo de
cuarenta anos escribid casi cincuenta libros, de
ellos dieciocho de poesia. Desde "As Grandes
Aventuras de um Pequeno Herdi" (1945) hasta el
ahora postumo "O Sol nas Noites e o Luar nos di
as". Habia producido una obra literaria proteica y
exuberante (publicada en las editoras D. Quixote y
O Jornal) que abarcaba los mas variados registros:
poesia, ensayo, teatro, novela. Titulos como "Rio
de Nuvens", "Urna Estatua para Herodes" "A Pécora" o "Sonetos Romanticos" resultan
fundamentales para aproximarse al mundo personal de la escritora. Y su ensayo
"Somos Todos Hispanos" es imprescindible si gueremos comprender las claves de sus
concepciones iberistas que, se compartan o no, nunca dejaran indiferentes al lector.
Porque, tal y como decia Cernuda refiriéndose a Gide, de una autora como ella tanto
puede aprenderse de sus aciertos como de sus errores.

Las muertes, en el plazo de quince dias, de tres grandes escritores lusos -el poeta
Manuel de Fonseca, el investigador y critico Antonio José Saraiva y la propia Natalia
Correia- pueden ser un buen (?) motivo para que los espafioles ampliemos nuestras
reducidas zonas de contacto con la literatura portuguesa de hoy.
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Que el mundo no se acaba en Saramago y Eugénio de Andrade, hombre. Los tres
mencionados tienen un lugar asegurado en la ndmina de los mas notables autores
portugueses del siglo. Pero, éy aquel otro lugar, alli en el barrio de Gragca? ¢Quién se
atrevera a entrar ahora en El Botequim y a soportar la abrumadora ausencia de la voz
de Natalia?

Paco Faraldo
Lisboa, abril 93
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