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Natalia  
 

 

 

 EN la Asamblea de la República se expresaba con la elocuencia arrebatada de 
casi todas las gordas, y los diputados la miraban como a un ave extraña y perturbadora 
que usaba un lenguaje que ellos ya casi habían olvidado. En sus discursos citaba con 
frecuencia a la Virgen María y al Espíritu Santo, pero si algún parlamentario se 
manifestaba especialmente hostil hacia sus tesis, era capaz de dar un giro pagano a su 
intervención y responderle mostrándole el trasero con un desparpajo impresionante.  

 En los asuntos relacionados con la igualdad entre hombres y mujeres, resultaba 
implacable. Cuando Natalia estaba en el uso de la palabra, a los machos diputados se 
les ponía indefectiblemente cara de póker y dirigían la mirada hacia otro lado para 
evitar la ira desatada de aquella feminista heterodoxa que, enarbolando adjetivos 
como espadas, arrasaba el hemiciclo con su oratoria militante sin dejar títere con 
cabeza.  

 No era, evidentemente, una política al uso. Le sobraban temperamento, 
genialidad e impaciencia. Y le faltaban sentido práctico y prudencia (que así se llaman, 
a veces, en política, la hipocresía y la medrosidad). Había dicho algo definitivo: "Los 
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que afirman que no intervienen en la política para no mancharse las manos, suelen 
usar esas mismas manos para llamar a las puertas de los políticos en busca de 
prebendas". Y ella se manchaba con todas las consecuencias, con toda la valentía, con 
todas sus limitaciones. Así, el don de la profecía, que en ocasiones es patrimonio de 
los poetas, no solía acompañarla cuando hablaba de la vida pública de su país. La 
recuerdo, por ejemplo, durante una encendida polémica en el Botequim, en vísperas 
de las últimas elecciones municipales, manifestándose convencida de la absoluta 
imposibilidad de que la coalición socialcomunista encabezada por Sampaio ganase en 
Lisboa, cuando para casi todo el mundo era evidente lo contrario. Tampoco parece que 
acertara en su encuadramiento político. Opositora a la dictadura salazarista antes del 
25 de abril del 74, con la llegada de la democracia "se le aparece" Sá Carneiro y Natalia, 
tan proclive a relacionar realidad y mito, cree ver en este político al regenerador de la 
patria -o, como ella diría, de la matria- lusitana. Muerto su héroe en un accidente de 
aviación, acaba por ser diputada a partir del 87 en el extinto PRD inspirado por 
Ramalho Eanes, hasta que 
en 1991 abandona su 
escaño. Parece deducirse 
de todo esto un cierto 
rechazo de los partidos 
clásicos -PSP, PCP- y un 
posible despiste 
ideológico que la llevaban 
a alinearse con 
organizaciones que no 
estaban muy en 
consonancia con sus 
planteamientos vitales, 
que, en mi modesta opinión, fueron siempre de izquierdas. Basta un somero repaso a 
sus intervenciones parlamentarias para abonar esta idea. Afortunadamente, y por 
encima de adscripciones partidarias, nuestra escritora dijo siempre aquello que le 
apeteció, sin eludir los riesgos del escándalo y la heterodoxia cuando ello le parecía 
saludable para agitar las engañosamente tranquilas aguas por las que navegaba la vida 
política de su país. De aquí que, al margen de algunas apariencias, existiera una 
profunda coherencia consigo misma en todo lo que hacía.  

 Pero era en El Botequim donde la personalidad de Natalia Correia se mostraba 
en toda su plenitud. Allí oficiaba cada noche aquel anticiclón persistente y cálido de 
Las Azores. La primera vez que entré en el local, un muchacho con aire de seminarista 
arrepentido hacía sonar el piano, y la amiga que me acompañaba pidió que le dejasen 
interpretar alguna cosa; cuando terminó de tocar su fragmento de Albéniz, vimos 
cómo Natalia aplaudía con gran entusiasmo y se acercaba para invitarnos a su mesa. 
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Todo lo que concernía a España le despertaba un interés apasionado que enseguida 
producía una catarata de comentarios y opiniones -casi todos inteligentes y luminosos- 
por donde siempre asomaba la vehemencia de un iberismo más cercano al de los 
republicanos federales del XIX o al de la FAI que al de D. Miguel de Unamuno. Aquella 
noche, embalados por lo cordial del tema y por la abundante ingestión alcohólica, 
conversamos los diez o doce contertulios durante varias horas. Se habló de música, de 
política, de poesía, de las comunicaciones postales entre España y Portugal y, 
misteriosamente, del gran momento del teatro en Murcia, asunto del que pude 
enterarme gracias a las informaciones aportadas por Natalia, que acababa de regresar 
de un viaje a aquella comunidad. Luego hubo otras noches de Botequim y oyéndola 
(cada vez era más difícil intervenir, debido a lo caudaloso de su verbo), nos íbamos 
olvidando del personaje y de su probable megalomanía, que en ella no era sino un 

mecanismo de defensa ante el acoso de los 
mediocres, para fijarnos sólo en la certeza más 
importante: la de estar ante una gran mujer que 
creía hasta el final en lo que decía, incluidos, por 
supuesto, sus errores. Y esto, en los tiempos que 
corren, no es cosa baladí.  

 Sólo gracias a una gran capacidad de trabajo 
podía Natalia Correia compatibilizar su actividad 
pública con su quehacer de escritora. A lo largo de 
cuarenta años escribió casi cincuenta libros, de 
ellos dieciocho de poesía. Desde "As Grandes 
Aventuras de um Pequeno Herói" (1945) hasta el 
ahora póstumo "O Sol nas Noites e o Luar nos di 
as". Había producido una obra literaria proteica y 
exuberante (publicada en las editoras D. Quixote y 
O Jornal) que abarcaba los más variados registros: 
poesía, ensayo, teatro, novela. Títulos como "Rio 

de Nuvens", "Urna Estátua para Herodes" "A Pécora" o "Sonetos Románticos" resultan 
fundamentales para aproximarse al mundo personal de la escritora. Y su ensayo 
"Somos Todos Hispanos" es imprescindible si queremos comprender las claves de sus 
concepciones iberistas que, se compartan o no, nunca dejarán indiferentes al lector. 
Porque, tal y como decía Cernuda refiriéndose a Gide, de una autora como ella tanto 
puede aprenderse de sus aciertos como de sus errores.  

 Las muertes, en el plazo de quince días, de tres grandes escritores lusos -el poeta 
Manuel de Fonseca, el investigador y crítico António José Saraiva y la propia Natalia 
Correia- pueden ser un buen (?) motivo para que los españoles ampliemos nuestras 
reducidas zonas de contacto con la literatura portuguesa de hoy.  
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 Que el mundo no se acaba en Saramago y Eugénio de Andrade, hombre. Los tres 
mencionados tienen un lugar asegurado en la nómina de los más notables autores 
portugueses del siglo. Pero, ¿y aquel otro lugar, allí en el barrio de Graça? ¿Quién se 
atreverá a entrar ahora en El Botequim y a soportar la abrumadora ausencia de la voz 
de Natalia?  

       

Paco Faraldo  
Lisboa, abril 93 

 
 


