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"Del monte y los caminos" 
Nicolás del Hierro 

 

Conocí a Antonio Pereira en el café Gijón hace ya casi tres años. Creo que fue José 
García Nieto quien nos presentó. Y aquella presentación, aquella tarde, bastó 
para saber que hallé un amigo. Porque, ante todo, Antonio Pereira es eso, un 
hombre, un amigo.  

Hacía poco tiempo que había publicado yo "Profecías de la guerra" 'Y quedé en 
mandarle el libro a León. Fue el libro, y, luego, vinieron y fueron unas cartas. Nos 
vimos unas veces en Madrid, y me sorprendió el envío de su libro "El regreso", 
publicado en la Colección "Adonais" en 1964. Otras cartas, otros libres, otros 
encuentros, hasta que, hace unos dos meses, otra tarde, en el Ateneo, me dijo 
que tenía para salir su libro "Del monte y los caminos", finalista, en reñida lucha 
con el ganador, del premio "Guipúzcoa de Poesía 1964". Me prometió el envío del 
mismo, y, hace unos días, me llegó, en efecto, el ejemplar,  

No quiero, no intento, traer aquí un análisis del libro, porque, lo primero, no sé si 
tengo fuerzas para conseguirlo, y, lo segundo, porque, quizá, al hablar de un 
amigo, no le diría, por prudencia en él, las cosas que merece. Voy, esto sí, a 
defender la humanidad de este amigo, de este hombre, y que los criticas analicen 
su obra.  

Pereira nace en León, en Villafranca del Bierzo, y todo León está vivo en los versos 
del poeta. Generalmente la inquietud temática entre los poetas de hoy, es el 
hombre. Y sí aseguro que Antonio, antes de nada, es hombre, no puede dejar 
escapársele esta necesidad. Y hace su poesía para ellos, para nosotros, para 
todos. No voy a decir que hace poesía social, porque hay quien concede 
demasiada importancia al calificativo y no quiero equivocaciones. Pereira hace 
poesía humana, que es, de verdad, la que necesitamos. No es lo mismo atacar con 
odio que defender con amor. Por fortuna parece que nos vamos dando cuenta. 
Aunque aquí pase como en los colegios; hay niños que se aprenden pronto la 
lección y hay otros que les cuesta mucho, pero ya es cuestión de tiempo. Antonio 
pone la lección de su vida en verso, y ama, ama con ese corazón grande que se le 
adivina en su trato, que tiene de verdad. Y sabe que "cuesta abrirse trabajo en la 
materia", y dice "creed en mi palabra". Y es verdad que lo siente y ha puesto todo 



Del monte y los caminos    diario Lanza    abril 1966    Página 2 de 3 

su corazón ahí. 

A nuestro juicio, si hubiéramos de ponerle algún reparo, es el localismo. Pereira 
enmarca su libro con su comarca (perdón por la consonante). La montaña, la 
nieve, el viento, la vida toda de León, del hombre leonés impregnan los poemas; 
es como una constante del poeta. Claro que al convertir esta constante en favor 
del hombre, en fuerza humana, en necesidad de vida, el localismo se nos borra.  

Lo que hace falta es tener la convicción de que el hombre, el ser humano, 
necesita el mismo amor en la montaña leonesa, como en los llanos de la Mancha 
o en la salina andaluza, y dárselo. Dárselo sin esa oculta ponzoña conque, a veces, 
se visten las palabras, y Pereira está convencido y lo sabe dar.  

Si tuviéramos que destacar alguna parte del libro nos quedaríamos con la 
primera. Sin embargo, para muestra del hombre y del poeta, destacamos un 
poema de la segunda; el que lleva el número 3.  

  Pero decidme, a veces, qué se puede  

  hacer con sólo el canto. Cuando gime  

  una mujer de noche: aquella misma  

  que iluminaba los alrededores  

  con el rojo voraz de su corpiño  

  y ahora está malparida, flor de espanto,  

  vientre en hervor al filo de la luna.  

  Porque a veces no es fácil la llegada  

  de la luz, y ninguno soñaría  

  que después de este trance se volviera  

  a ver el sol temblando en los tejados.  

  Aquí siento vergüenza de mi oficio  

  de cantor y reclamo una herramienta  
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  para romper el paso, brazos rudos  

  con que palear la nieve, y el esfuerzo  

  para portar un cuerpo por el bosque  

  de las sombras, como un árbol herido;  

  ¡Pido un camino para hacer más corto  

  el grito de pelea hacia la vida!  

 

 


