«Mi mejor escuela fue la ferreteria de
mi padre»

FULGENCIO FERNANDEZ

El villafranquino Antonio Pereira presenta su antologia poética 'Meteoros. 1962-2006'

Tres bercianos toman esta tarde (a las 20 horas) el Aula Cultural de El Corte
Inglés de Ledn (en la sexta planta). Son ellos dos poetas de Villafranca y un cantante
de Dehesas: Antonio Pereira, Juan Carlos Mestre y Amancio Prada. El motivo del
'‘desembarco’ bien merece la pena, presentar la antologia de poesia del primero de
ellos, que ha visto la luz hace unas cuantas semanas en 'Calambur' con el titulo de
'Meteoros. 1962-2006'. Mas de 40 aios de poesia del villafranquino, concretamente
44, desde aquellos primeros versos de su libro 'El regreso' hasta nuestros dias. «Me
gusta reivindicar mi condicion de poeta, tal vez oscurecida en los ultimos afios por
algunos reconocimientos y palabras amables en el campo del cuento. Y me gusta
reivindicarla porque la poesia esta en la base de casi todo lo que he escrito después.
Si no hubiera sido poeta antes tal vez no hubiera sido lo demds que vino después o lo
hubiera sido de otra manera pues la poesia fue la que me alimentd y esta muy
presente en mi narrativa».

Explica el villafranquino que esta vinculacion a la poesia no quiere decir que lo
que hace en narrativa sea lo que se ha dado en llamar «prosa poética, que nunca me
gustd. Lo que si me ha hecho la poesia es disciplinarme, me ha preparado para le
economia verbal, para el valor y el poder de sugerencia de la palabra, para el no decir
todo sino que colocar un poco de velo por encima de lo que si se dice».

La poesia esta en el origen y esta en sus primeros pasos en el mundo de la
literatura. «<Empecé escribiendo versos, claro, aquellos primeros versos amorosos al
gran mito de jovenzano enamoradizo en Villafranca, a las forasteras, sobre todo a las
veraneantas»,

La antologia que hoy presenta recoge versos aparecidos en 'El regreso’, su
primer libro, y también en uno que Pereira tenia mucho interés en recuperar, 'Del
monte y los caminos'. «Era una especie de deuda que tenia con todas aquellas gentes
humildes del circundo de Villafranca, aquella gente sufrida de muy malos caminos
gue bajaban a comprar las hoces y las navajas de las vendimias en la ferreteria de mi
padre».
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Cuando el autor de 'Picassos en el desvan' habla de la ferreteria de su padre
siempre anade: «Yo alli aprendi mucho». Siempre reconoce su deuda con aquellos
paisanos que pasaban a comprar y contar. «Escuchar alli lo que se decia fue para mi
una magnifica escuela. Alli se oian vidas, se contaban historias, quedaban flecos de
alguien que contaba algo y yo, que era muy imaginativo, muy sofiado, lo completaba.
Aqguellos fueron mis primeros cuentos».

El libro que hoy presenta tiene dos partes bien diferenciadas pero
complementarias. De un lado estd su antologia poética y de otro desvela las claves de
la misma y de toda su literatura bajo el titulo de 'El poeta hace memoria'. Recuerda
en sus comienzos una larga conversacion invernal con Leopoldo Panero. «Retuve su
idea de que si Dios esta de dar, el poema nace en
cualquier sitio y en cualquier lugar». Después
entré en contacto con Espadana, «grupo al que
llegué tarde. Sélo tres poemas amorosos senalan
mi paso junto a aquella breve y esforzada
hueste». Después de estos dos 'primeros pasos'
explica su vocacion de pescar por libre. «Mis
coetaneos entraron en una generacion, que es la
manera de salir siempre en la foto. Pero yo me
habia descuidado de tal protocolo y es dificil
encontrar mis gafas de concha y mis chaquetas cruzadas en fotografias de grupo. Me
avine, segun sin ningun retorcimiento, a hacer el camino a mi aire, procurando, esto
si, gue mi obra no fuera sino a buenas manos editoras. 'El regreso’, la primera de
ellas, ya salio en Adonais en 1964».

«Tendré que contener el torrente de elogios de mi paisano Mestre porque puede
pedir mi canonizacion»

Antonio Pereira llega al desembarco leonés bien acompafado, por Mestre y
Amancio Prada, lo que los organizadores han dado en llamar 'Tres bercianos en el
Aula'. El cantautor Amancio Prada, que ha puesto musica a varios poemas de Pereira;
y Juan Carlos Mestre, vecino, paisano y amigo del autor de 'Meteoros'; seran los
presentadores del poeta. «Vengo bien arropado, traigo palabra y musica y, ademas,
traigo conmigo amigos. Lo son los dos pero Mestre siempre es caudaloso y torrencial
en los elogios hacia mi, tendré que contenerle un poquitin porque si no se le contiene
puede acabar proponiendo alli mismo mi canonizacidn en cuanto encuentre un poco
descuidado al Papa».
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Mestre y Pereira son poetas y villafranquinos los dos. «Mds aun. Somos del
mismo barrio, vivimos casi pared con pared, su abuela fue comadre de mi madre y su
abuelo me hizo mis primeros trajes de adolescente para ir a bailar al Mercantil. Dice
Juan Carlos -no sé si es verdad porque es un gran fabulador- que él conserva la
libretilla de su abuelo el sastre en la que habia apuntado mis medidas y hasta la
indagacién que se hacia sobre si yo cargaba a la izquierda o a la derecha. En
definitiva, que me tenia muy bien tomada la medida».

Se anuncia una presentacion divertida, como siempre que Pereira anda por
medio. «Te voy a contar algo que me ha ocurrido hace unos dias y que nunca me
habia pasado en mi vida, pese a que ya voy siendo mayorcito. Fue en el Festival Hay
de Segovia donde ofrecimos un filanddn los habituales filandoneros y, por primera
vez en mi vida, he visto colas de gente que pagaba siete euros por oirnos. Yo lo Unico
que habia visto hasta ahora en Madrid es a gente que paga, que invita, hasta que
coacciona, para que acudan a su conferencia, a su presentacion. Pero esto de Segovia
no lo habia visto yo nunca y, ademas, una novelista colombiana que estaba alli entre
el publico cuando uno de nosotros termind su intervencion, quisiera creer que fui yo,
se levantd y grito: 'Guapo'».

Segovia es un lugar con buenos recuerdos para Pereira como recitador. Hace
unos anos leyd alli un cuento y el premio Nobel José Saramago no podia contener las
carcajadas. «Lo recuerdo bien, lei 'La rusa' y don José se mataba a reir. Pero he
decidido no volver a recitar este cuento para que no me ocurra como al Raphael ese
que prepara un concierto muy serio, con sus uUltimos éxitos y siempre hay alguno
entre el publico que se levanta y, aunque sea pleno verano, le pide el villancico aquel
de 'El camino que lleva a Belén...». Ya lo saben. Hoy Pereira no leera 'La rusa', aunque
si se lo piden...
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