Villafranca en la distancia

Por Antonio Pereira

Desde mi nifiez soy dado a impresionarme por la anécdota, antes que por la
teoria sustancial, y asi prefiero explicarme las cosas por los hombres que las rodean. A
Villafranca la entiendo, desde nifio, como una madura fruta que los villafranquinos
lejanos codician, llenos de sed, sobre todo cuando llega septiembre, plenitud del afio:
transparencia de los dias, regalo de las cosechas.

Mi padre me contaba que Monteserin vino una vez desde muy lejos con el
tiempo justo para alcanzar la salida de los gigantes. El tren perdié el empalme de Toral
de los Vados, y don Demetrio no supo esperar una préxima solucidn, sino que, por
tierras del antiguo Bérgidum, por el Pontarrdn, se lanzé dos o tres leguas camino de
Villafranca, Asi llegé por un tris a ver el primer globo, echado, es casi seguro, por mi tio
"Tanarro". Don Deme venia de alguna capital europea que en este momento no
recuerdo, y que tampoco hace al caso; de una ciudad, desde luego que a mi se me
figuraba lejana y legendaria, puesto que incluso aparecia dibujada en mi pequeia
Geografia de la escuela. Yo no pude explicarme, de pronto, una tan imperiosa
necesidad de alcanzar un pueblo no muy grande, como es el nuestro. Pero poco a poco
aprendi a conocer y a sentir a Villafranca en la distancia. Hoy, definitivamente me
parece que es la posicidn mas ventajosa para una interpretacidon acendrada de nuestra
villa natal.

El mundo se hace cada dia mas pequefio, los kildmetros no cuentan. Sin
embargo, basta que uno se aleje para sentir que ciertos hilos invisibles y maravillosos
van estirdandose desde el corazdn de nuestro Bierzo hasta donde palpita el corazén de
un berciano.

Cuando estamos ten nuestro solar, no sabemos gozar, a causa de la rutina
privilegio de nuestra geografia. Somos perezosos e indolentes para nuestras cosas. En
cambio, cuando Villafranca es 5solo como una jugosa fruta que dulcemente saborea el
pensamiento, uno no comprende como es posible levantarse cada dia sin dar gracias
a Dios por la luz que delicadamente ilumina un valle deleitoso, por las montafias, por
dos rios cristalinos que juntan aguas bajo la gracia de un huerto monijil, por los
pedregales, por las riquezas espirituales y materiales que El nos ha regalado.

Que lo oigan, no los villafranquinos que tienen la suerte de poseer
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cotidianamente nuestra villa, sino los que apresuradamente corren hacia ella en estos
dias, sintiendo en el alma, aunque estén a miles de kildmetros, el voltear de las
campanas de San Nicolas, el estampido de las "bombas de gran palenque" -joh,
deliciosos topicos del siempre igual programa de fiestas! -« el "trun purrun pun trun»
gue mueve en sus danzas a los gigantes y cabezudos.

Porque pocas ciudades, yo estoy seguro, cuentan con mas hilos en la distancia,
muchos en el nimero, buenos en la calidad. Gentes sencillas y humildes que ganan su
vida en cualquier punto de Espafia, de América, de paises de Europa. Poetas y pintores.
Clérigos. Proceres que guardan en su sangre la herencia de viejos nombres y de
antiguas glorias... Villafranca, Villafranca, bien entendida cuando se piensa en su
generosa fecundidad, bien admirable cuando se justifica su dulce extenuamiento de
madre.

Pienso hoy en sus “hijos prédigos” que si acaso la olvidan momentdneamente
bajo el esplendor y el bullicio de las grandes urbes, vuelven en septiembre, mas
encendidos de bercianismo. Para ellos es lo mejor de las fiestas, porque los otros, los
gue diariamente viven y la disfrutan, tienen a lo largo del afio la fiesta total de sus
encantos.
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