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Villafranca en la distancia 
 

Por Antonio Pereira 

 

 Desde mi niñez soy dado a impresionarme por la anécdota, antes que por la 
teoría sustancial, y así prefiero explicarme las cosas por los hombres que las rodean. A 
Villafranca la entiendo, desde niño, como una madura fruta que los villafranquinos 
lejanos codician, llenos de sed, sobre todo cuando llega septiembre, plenitud del año: 
transparencia de los días, regalo de las cosechas.  

 Mi padre me contaba que Monteserín vino una vez desde muy lejos con el 
tiempo justo para alcanzar la salida de los gigantes. El tren perdió el empalme de Toral 
de los Vados, y don Demetrio no supo esperar una próxima solución, sino que, por 
tierras del antiguo Bérgidum, por el Pontarrón, se lanzó dos o tres leguas camino de 
Villafranca, Así llegó por un tris a ver el primer globo, echado, es casi seguro, por mi tío 
"Tanarro". Don Deme venía de alguna capital europea que en este momento no 
recuerdo, y que tampoco hace al caso; de una ciudad, desde luego que a mí se me 
figuraba lejana y legendaria, puesto que incluso aparecía dibujada en mi pequeña 
Geografía de la escuela. Yo no pude explicarme, de pronto, una tan imperiosa 
necesidad de alcanzar un pueblo no muy grande, como es el nuestro. Pero poco a poco 
aprendí a conocer y a sentir a Villafranca en la distancia. Hoy, definitivamente me 
parece que es la posición más ventajosa para una interpretación acendrada de nuestra 
villa natal.  

 El mundo se hace cada día más pequeño, los kilómetros no cuentan. Sin 
embargo, basta que uno se aleje para sentir que ciertos hilos invisibles y maravillosos 
van estirándose desde el corazón de nuestro Bierzo hasta donde palpita el corazón de 
un berciano.  

 Cuando estamos ten nuestro solar, no sabemos gozar, a causa de la rutina 
privilegio de nuestra geografía. Somos perezosos e indolentes para nuestras cosas. En 
cambio, cuando Villafranca es 5solo como una jugosa fruta que dulcemente saborea el 
pensamiento, uno no comprende cómo es posible levantarse cada día sin dar gracias 
a Dios por la luz que delicadamente ilumina un valle deleitoso, por las montañas, por 
dos ríos cristalinos que juntan aguas bajo la gracia de un huerto monjil, por los 
pedregales, por las riquezas espirituales y materiales que Él nos ha regalado.  

 Que lo oigan, no los villafranquinos que tienen la suerte de poseer 
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cotidianamente nuestra villa, sino los que apresuradamente corren hacia ella en estos 
días, sintiendo en el alma, aunque estén a miles de kilómetros, el voltear de las 
campanas de San Nicolás, el estampido de las "bombas de gran palenque" -¡oh, 
deliciosos tópicos del siempre igual programa de fiestas! -« el "trun purrun pun trun» 
que mueve en sus danzas a los gigantes y cabezudos.  

 Porque pocas ciudades, yo estoy seguro, cuentan con más hilos en la distancia, 
muchos en el número, buenos en la calidad. Gentes sencillas y humildes que ganan su 
vida en cualquier punto de España, de América, de países de Europa. Poetas y pintores. 
Clérigos. Próceres que guardan en su sangre la herencia de viejos nombres y de 
antiguas glorias… Villafranca, Villafranca, bien entendida cuando se piensa en su 
generosa fecundidad, bien admirable cuando se justifica su dulce extenuamiento de 
madre.  

 Pienso hoy en sus “hijos pródigos” que si acaso la olvidan momentáneamente 
bajo el esplendor y el bullicio de las grandes urbes, vuelven en septiembre, más 
encendidos de bercianismo. Para ellos es lo mejor de las fiestas, porque los otros, los 
que diariamente viven y la disfrutan, tienen a lo largo del año la fiesta total de sus 
encantos.  

 


