La ultima

Antonio Pereira

DONA ELENA Y DON DALMIRO

No sé como habra sido esta tarde del cuatro de octubre en Villafranca. No he podido
estar en persona, y los detalles casi he preferido no saberlos. Asi puedo imaginar la
ocasion a mi aire: otono, silencio, la melancolia discreta de las ciudades bien
ensefiadas a llorar sin esparajismos. Enterramos a Elena, que ahora estd en la tierra
de vifiedo del cementerio como cualquier convecino a la espera de la resurreccién de
la carne. Esta ella y esta Dalmiro, que el uno y el otro y los dos juntos, eligieron en
tiempo y forma el lugar de su uUltima residencia.

He oido decir que Elena Quiroga de Abarca y Dalmiro de la Valgoma y Diaz-Varela
constituyen el Unico caso (en el mundo) de matrimonio en que ambos consortes
tenian la condicion de académicos. Ella, de la Real Espafiola, Dalmiro, secretario
perpetuo de la Academia de la Historia.

Sobre Elena Quiroga, la novelista que camind con tesén desde «Viento del Norte» a
«Presente Profundo» han escrito mucho y bien los criticos. El lenguaje de Elena
Quiroga es firme, pero no pétreo. Y respecto a los procedimientos narrativos, supo
avanzar sin timidez pero con mesura (y esto si que es clasicismo) entregandose a una
experimentacion que renuncia a ser un fin para quedarse en un medio de llegar a
donde el artista se propone llegar. Prestarle voz y corazén a un castafio centenario
con la eficaz estética -y ética- que se alcanza en «La sangre», establecer el prodigioso
equilibrio interior que gobierna «Escribo tu nombre», son actitudes literarias que
nadie podra calificar de conformistas. Creo saber que el vestido de dona Elena
Quiroga para su recepcion publica y solemne le fue regalado a la académica por el
académico don Dalmiro de la Valgoma, que ya le habia regalado otro vestido, blanco
y nupcial.

Ahora, en fin, el cronista oficial de Villafranca y la novelista no tendrdn que
desplazarse a la Fiesta de la Poesia, que bien cerca los tendremos para recordarlos y
quererlos.
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