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La última 

       Antonio Pereira 

 

DOÑA ELENA Y DON DALMIRO 
 

No sé cómo habrá sido esta tarde del cuatro de octubre en Villafranca. No he podido 
estar en persona, y los detalles casi he preferido no saberlos. Así puedo imaginar la 
ocasión a mi aire: otoño, silencio, la melancolía discreta de las ciudades bien 
enseñadas a llorar sin esparajismos. Enterramos a Elena, que ahora está en la tierra 
de viñedo del cementerio como cualquier convecino a la espera de la resurrección de 
la carne. Está ella y está Dalmiro, que el uno y el otro y los dos juntos, eligieron en 
tiempo y forma el lugar de su última residencia.  

He oído decir que Elena Quiroga de Abarca y Dalmiro de la Válgoma y Díaz-Varela 
constituyen el único caso (en el mundo) de matrimonio en que ambos consortes 
tenían la condición de académicos. Ella, de la Real Española, Dalmiro, secretario 
perpetuo de la Academia de la Historia.  

Sobre Elena Quiroga, la novelista que caminó con tesón desde «Viento del Norte» a 
«Presente Profundo» han escrito mucho y bien los críticos. El lenguaje de Elena 
Quiroga es firme, pero no pétreo. Y respecto a los procedimientos narrativos, supo 
avanzar sin timidez pero con mesura (y esto sí que es clasicismo) entregándose a una 
experimentación que renuncia a ser un fin para quedarse en un medio de llegar a 
donde el artista se propone llegar. Prestarle voz y corazón a un castaño centenario 
con la eficaz estética -y ética- que se alcanza en «La sangre», establecer el prodigioso 
equilibrio interior que gobierna «Escribo tu nombre», son actitudes literarias que 
nadie podrá calificar de conformistas. Creo saber que el vestido de doña Elena 
Quiroga para su recepción pública y solemne le fue regalado a la académica por el 
académico don Dalmiro de la Válgoma, que ya le había regalado otro vestido, blanco 
y nupcial.  

Ahora, en fin, el cronista oficial de Villafranca y la novelista no tendrán que 
desplazarse a la Fiesta de la Poesía, que bien cerca los tendremos para recordarlos y 
quererlos.  

 


