Un relato de Antonio Pereira

Antonio Pereira, escritor espaiol, aborda sin pausas tanto el género de la Poesia
como el de la Narrativa.

Desde su primer libro de poemas titulado "El Regreso" publicado en la Coleccién
Adonais en 1964, no ha dejado de publicar, obteniendo importantes distinciones como
el Premio Fastenrath de la Real Academia Espafiola por su libro "El sindrome de
Estocolmo" publicado por Mondadori en 1988 o el Premio Torrente Ballester por "Las
ciudades del Poniente" que editd en 1994 y que fue traducido al francés en 1998.

Pero son innumerables los titulos, tanto en Narrativa como en Poesia que han
ido jalonando la trayectoria de Antonio que, ademas, es un viajero impenitente y un
intelectual respetado en su patria y en el extranjero.

Lo conoci durante la presentacion de mi libro en Madrid y Antonio Pereira tuvo
la deferencia de obsequia ultimo libro "Relatos sin fronteras”

El texto que publicamos tiene humor, tiene un lenguaje conciso, casi eléctrico y
demuestra los atributos técnicos de este escritor que me dispensa su amistad.

R. D.

La Guerra Sucia

A veces pienso que en el mundo todo es basura, basura y mas basura, dijo el
hombre de la gorra de visera, yo estuve en aquella guerra, pero ningln ascenso y poca
leche le sagué como no sea este estdmago que me ha quedado revuelto para siempre.

Era ya el otofo -y es el paisano de la gorra el que sigue contando, un hombre
demasiado mayor para una gorra paramilitar degradada por una marca de refresco-,
pero el tiempo venia loco porque no se iba el calor del verano ni las moscas daban
sefal de quitarse de en medio. Engordaban las moscas, negras, pesadas, y mas felices
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que las de otros afios. Yo era un mandado, ayudé en el cometimiento de los hechos,
pero la orden la daba quien la daba y que cada palo aguante su vela.

Ademas, fue una causa justa. El parroco sabia lo que pasaba en aquellas noches,
no oficialmente, los de arriba se cubren con los de abajo. Pero el coadjutor nos
justificaba, incluso nos soplaba en qué barrio de la villa se debia actuar, y puede que
él mismo estuviera dispuesto a venir en el furgdn reservado, en cualquiera de las
noches en que teniamos faena.

Las noches eran complices y ocultaban cualquier asomo de verglienza que nos
viniera a la cara, y por el dia dormiamos, a los que participabamos en la operacién nos
dejaban francos de servicio. Yo dormia bien, ain no me habian venido las nauseas, sélo
un poco de resaca porque el trago de un trabajo asi sélo podia pasarse con tragos del
aguardiente mas aspero. Saliamos del pueblo con los faros apagados, por calles
aparentemente dormidas donde a veces se vislumbraba la figura de alguien que
observaba desde una ventana y rapidamente se corrian los visillos. El furgdn parecia
conocer el camino, sendas apartadas, hasta entrar en la otra jurisdiccidon y alcanzar el
lugar donde no habria ojos que vieran ni oidos que escucharan.

Aun en tiempos con problemas, la poblacidn quiere sus jolgorios. Tomad
pasodobles y futbol y estaros quietos, es la politica de los que mandan. La vispera de
la fiesta de las rondallas quedé el pueblo limpio como la patena, todo qued? listo para
el dia siguiente, la cosa musical que hasta viene en las guias de turismo. Estaba
empezando a amanecer cuando llamaron a mi puerta con mucho apremio, me
uniformé de prisa y ya estaba cundiendo la voz de que habian venido los otros.

-iA traicidon han entrado! jUn camidén que mas parecia un tanque!

-iTres camiones y bien se sabe de qué pueblo! Y eso que nunca nos negamos a
tocar gratis en sus fiestas, sdlo por el amor al arte y la cultura!

Cien afios que uno vivay no se me marchara el recuerdo de la plaza, mas horrible
y fétida segun avanzaba la claridad del dia. Los painuelos nos servian de mascarillas. El
aviso que los otros nos dejaron lo llenaba todo, eran toneladas cubriendo la plaza
mayor del pueblo mas ilustrado de la Ribera, tapiaban la puerta del Ayuntamiento,
hasta la estatua del benefactor aparecia profanada, funda escuelas de artes y oficios
para que te cuelguen en el dedo un condén desechado.

El director de La Voz del Orbigo nos consolaba con que a los otros les faltaba
ingenio. Habian dejado pintadas nada ocurrentes: «Cada perro que se lama su pijo».
«Donde las dan las toman». Muchas de las bolsas de plastico estaban desventradas y
por alli danzaban las mondas enroscadas de las patatas, envases de cartdn de la leche,
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plasticos manchados con la mugre de las cocinas, pafiales con suciedad de las criaturas,
medicinas, también objetos que seguramente eran reconocidos por sus antiguos
duefos, un ventilador sin aspas, las bragas de una mujer, pero nadie decia esta boca
es mia.

-Cabo -me dijo-, convéqueme in voce a los concejales. Pero ni una palabra al
secretario.

Y venga de sesidn secreta, otra vez a ver en qué jurisdiccion soltdbamos nuestros
residuos.

Antonio Pereira
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