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ENTREVISTA  

 

Antonio Pereira 
Postulante de la brevedad, mago de la ironía, alquimista de la oralidad, sabio navegante en las 
brumas del noroeste, hombre afable donde los haya, el villafranquino Antonio Pereira parece pasear 
siempre con El Bierzo en los bolsillos. Aunque, como sucede en este invierno que languidece, se 
encuentre en el otero luminoso de su casa madrileña «desde donde casi se ve León...», Allí va siendo 
fiel a su trabajo, a sus compromisos y a su agenda, especialmente densa desde la reciente aparición 
de su libro «Me gusta contar», una selección personal de sus relatos que encierra todos los secretos 
de su narrativa.  

Texto: Vicente Pueyo 

 

 

 

 

«Soy un escritor berciano, pero no renuncio a ninguno 
de los puntos cardinales» 
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Antonio Pereira junto a Vela Zanetti, recientemente 
fallecido, y Victoriano Crémer. Un trío de ases de la 
literatura y del arte pictórico 

 

 Estamos hablando de relatos breves, pero es que «La violinista» es un cuento 
de siete líneas. Esto qué es: ¿Una osadía? ¿Un reto? ¿Un ejemplo?  

 -«Ni osadía, ni ejemplo de nada. Un reto al lector, esto sí puede ser. El lector ve 
a «esa chica del violín que en la orquesta está lánguida de melena y a lo mejor se 
llama María o Claudia» y es él quien debe completar la historia desde su intuición y 
sensibilidad».  

 -¿Y «Una novela brasileña»?  

 -«Son ocho líneas en portugués de Brasil que acaso corroboran dos verdades: 
el vivero de argumentos que encierran las páginas de sucesos del periódico diario y el 
derecho a llamarle novela a un texto de tal brevedad por la misma razón que 
llamamos poema a la vasta «Araucana» y al «No le toques ya más que así es la rosa» 
de Juan Ramón»,  

 -¿La obra del escritor limita entre lo que se ha vivido y lo que se es capaz de 
imaginar? ¿Dónde se encuentra su territorio?  

 -«Prefiero esquivar esa geografía. Los relatos que más me gustan son aquéllos 
en que ni yo mismo distingo entre lo vivido y lo soñado».  

 -Desde la altura de sus años y de su experiencia, ¿reconoce con claridad a 
quién o a quiénes debe más desde el punto de vista Literario?  

 -«Reconozco ayudas, consejos, evoco frases de ánimo que en muchos 
momentos fueron dadas, pero a quien más debo es a la lengua hermosa que aprendí 
al balbucir mis primeras palabras. «¿Te crees poeta porque escribes en una lengua 
culta y trabajada, que hace los versos por ti?». La cuestión es de Schiller, nada 
menos, y me ha hecho pensar muchas veces».  
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 -¿Es imprescindible ser un gran lector para ser un buen escritor o hay algo de 
lugar común en esta tesis?  

 -«Para llegar a ser escritor, uno tiene que leer mucho y, sobre todo, leer bien. 
Cuando ya uno está metido en el oficio, conviene atender más a la propia escritura 
que a la obra ajena».  

 -¿El escritor es, inevitablemente, un narcisista? ¿Es un mentiroso consumado?  

 -«En lo que a mí respecta, soy discretamente vanidoso. El trabajo de escribir es 
duro, solitario, poco remunerador en lo material, ... ¿no cree que uno tiene derecho 
a que se lo reconozcan? En lo de mentiroso... no; yo no miento en la vida corriente. Y 
en mis ficciones, todo es verdad: mi verdad».  

 -Todo eso del noroeste, del poniente y su influencia literaria, merece una 
explicación. ¿Un escritor berciano es algo más que un escritor a secas?  

 -«Me declaro escritor berciano y leonés y del noroeste de la Península 
(inclúyase con Galicia, las Asturias) Sanabria y tierras de Portugal), pero no renuncio a 
ninguno de los puntos cardinales: la obra literaria, o es universal o no es nada».  

 
Portada del último libro de Pereira: «Me gusta contar»  

que ofrece una cuidada selección de sus relatos. 

  

 

 -Supongamos que vamos a cocinar un cuento de Pereira. ¿Cuáles son los 
ingredientes que no pueden faltar?  

 -«Vayamos a la cocina. Lo esencial, tener una buena historia que contar. Sin 
eso, lo mejor es apagar el fogón y pedir una pizza por teléfono. Si se tiene una buena 
historia, hay que saber contarla con brevedad e intensidad; y aquí conviene tener a 
mano algunos ingredientes y condimentos. Por ejemplo: Un estilo amistoso hacia el 
lector pero que no llegue a confianzudo; un pizco de ironía (pero ¡ojo! sin pasarse 
hasta el sarcasmo); ternura; y, si lo exige el guion, unos granitos de erotismo...».  
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 -Todo lector, todo buen lector, es un cómplice. En el caso del lector de 
cuentos, ¿aún lo es más?  

 -«Afirmativo», como dicen los guardias hablando por teléfono.  

 -Esa complicidad, ¿se resuelve a veces en cartas de lectores que dan su opinión 
sobre lo leído?  

 -«Los que son simplemente lectores no escriben cartas. Quienes sí lo hacen 
son los lectores que quieren ser escritores ellos mismos, y lo bueno (o lo malo, qué sé 
yo) es que suelen incluir algún original en petición de dictamen».  

 -«El cuento es Pereira» proclama la solapa de promoción de su último libro 
«Me gusta contar» Esta insistencia en el autor de relatos breves, por más que 
comprensible, ¿no puede dejar injustificadamente en un segundo plano sus 
incursiones en géneros como la novela o la poesía?  

 -«Lo de la solapa es sentencia inventada por el editor, y me ruboriza. Lo de que 
algunos críticos me etiqueten tan drásticamente, con perjuicio para mi actividad en 
otros géneros literarios, ni me sorprende ni me preocupa. En España somos tan 
pobres -le oí alguna vez al Nobel de Padrón- que la cosa no da para tener más de una 
idea sobre una misma persona. Desde luego, sigo con mi poesía. Ahora mismo me 
llaman para la reedición de mi novela «País de los Losadas», que apareció en su día 
con buena acogida de la crítica, pero en una tirada que se agotó pronto y ahora no 
hay quien la encuentre. Y a mí me gusta, francamente me gusta «País de los Losa-
das».  

 -¿Están en «Me gusta contar» sus mejores cuentos o, fundamentalmente 
aquéllos que son sus preferidos?  

 -«Elegí entre los que considero más estimables, pero también atendí a la 
variedad, es decir, a que se ofreciese en un solo volumen el panorama de mi 
narrativa breve. Ahora me queda -lo confieso- el repulgo de decenas de relatos que 
quedaron fuera, pero no me gustó la idea de dos volúmenes o de que tuviera que 
imprimirse en letras muy pequeña».  

 -Ha aludido antes a su amor por la palabra. ¿No da la sensación de que el 
lenguaje político ha tergiversado de forma obscena las palabras? Uno puede llegar a 
ser sospechoso si dice España y no Estado español. En los periódicos ya casi nadie se 
atreve a decir Fuenterrabía ni Orense...  

 -«Siempre que puedo, yo digo y escribo España. Incluso si no viene a cuento. 
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España. Puesto que postulo la brevedad, considero contestada plenamente la 
pregunta. España».  

 -¿Sería posible meter a este siglo XX, tan pendenciero y lleno de contraluces, 
en un cuento?  

 -«La segunda mitad del siglo XX pienso yo que se transparenta, si no en un 
cuento, sí en el conjunto de mi cuentística. Son cinco décadas de luces y sombras, 
como suele ocurrir en cualquier tramo de la historia. Terror, o por lo menos miedo, 
hay en «El hombre de la casa». La perplejidad no está ausente en «Truman Capote 
cuenta un cuento» o en «Visita impía del Gulbenkian». Esperanza, más o menos 
explícita, creo que puede encontrarse en cualquiera de mis historias».  

 -¿Es imposible que el XXI, que ya se otea, sea peor?  

 -«No recuerdo haberme ocupado nunca de ciencia-ficción o anticipación, pero 
podemos jugar a ello. No sé si el XXI será mejor o peor, pero será diferente. La 
sociedad tendrá que acomodarse, por convicción o por necesidad, a la tolerancia e 
incluso a la resignación. Parece indudable que habrá grandes migraciones; por 
ejemplo, en la puerta sur de Europa no bastará con que dejemos una rendija porque 
de otros continentes vendrán a roer ansiosamente los goznes. Si ahora escribiera un 
cuento situado en el 2020, casi todos mis personajes serían sordos, heridos por el 
ruido de las calles y de los bares ¡y por el volumen del sonido en las salas de cine! Se 
curarán mejor las infecciones pero aumentará el número de locos (y de poetas). Los 
videntes, las nuevas religiones y los vendedores de ilusiones harán su agosto. Y 
seguirá habiendo libros aunque el libro sea un aparatín conteniendo quinientas obras 
y con pase de página mediante un soplido o un fruncimiento de cejas del lector. 
¿Seguimos?».  

 -¿«Lo bueno si breve...», es su lema preferido?  

 -«Sí».  

 

 

 

Antonio Pereira peregrino de la imaginación, 
aparece aquí caminando por sus tierras del Bierzo 
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 -¿Se disfruta más imaginando una historia, o en el acto mismo de escribir?  

 -«Para hacer una pregunta parecida (a mí y a otros escritores) vino un 
catedrático de Canadá que luego editó un libro de cuatrocientas páginas: Anthony 
Percival, «Escritores ante el espejo». Le repetí una frase que se me ocurrió hace años; 
aquello de que «a mí no me gusta escribir, lo que me gusta es haber escrito»; una 
confesión que no siempre fue bien entendida. Yo quería decir, y digo, que el acto 
mismo de escribir suele ser tenso y poco gratificante, que es más placentero el de 
incubar la historia, y no digamos el momento de haber terminado el trabajo, que eso 
sí es una gozada».  

 -En toda vida hay unos pocos acontecimientos determinantes, irrepetibles. 
¿Cuáles han sido los suyos? ¿Quizá aquel encuentro con Borges en Buenos Aires está 
entre esos momentos?  

 -«Hombre, como determinante, el encuentro que tuve con una chica en la cola 
del cine leonés El Crucero para ver la película Casablanca, puesto que todavía vivo 
con aquella chica. Momentos irrepetibles, sí que tengo conciencia de muchos. Y, 
desde luego, uno es el de Borges en Buenos Aires, paseando juntos por la calle 
Florida».  

 -Por cierto, Borges dijo una vez que quizá «El Sur» fuera su mejor cuento. ¿Cuál 
es, para usted, el mejor?  

 -«Ciertamente, Borges me dijo que, entre todos sus cuentos, prefería «El Sur», 
una pieza prodigiosa. Yo estuve de acuerdo, lo comentamos, y le dije al maestro (era 
verdad) que no recordaba el nombre del protagonista (Dalhmann). Me dijo que él 
tampoco lo recordaba, y pienso que era mentira; a Borges le encantaba enredar y 
decir y hacer travesuras. ¿El mejor cuento de Pereira? Citaría algunos que son mis 
preferidos, pero, si hay que concretar y mojarse, pongamos uno: «Obdulia, un cuento 
cruel».  

 -Defíname desde lo hondo a Villafranca...  

 -«No desde lo hondo; desde lo más epidérmico voy a definirla. Villafranca del 
Bierzo es el cosquilleo que siento a flor de piel cuando digo su nombre, y más en 
estos días que se aproxima la pascua florida».  

 -Y la pregunta que nunca falta: ¿Qué está preparando en estos momentos?  

 -«Un libro de recuerdos, pero que no huela a naftalina».  
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El escritor leonés siempre ha tenido 
admiración por el trabajo de Torrente 
Ballester con quien aparece en la 
fotografía captada durante un acto en 
Galicia. 

 

 


