DIBUJO DE FIGURA

Julio Manegat

Ni los mismos escritores saben hasta qué punto sus libros, sus aportaciones a
la vida literaria del pais, llegan a doler al comentarista que se ve desbordado,
en deber siempre de sacrificar a unos por otros titulos. Semana tras semana se
amontonan los libros y el comentarista siente hacia ellos una irremediable
sensacion de tristeza, de irrecuperable presencia. Y digo todo esto
refiriéndome ahora precisamente a los libros de poesia. Cientos se publican
cada afo y sélo un puinadillo de ellos llega a la atencion de los lectores de esta
pagina literaria. No se llega a donde no es posible llegar: Y paciencia.

Gozo, pues, me produce cuando comento el ultimo libro de un poeta. Aqui el
nombre de Antonio Pereira, aqui, en la presencia, en el recuerdo, sus libros:
«El regreso», «Del monte y los caminos», «Cancionero de Sagres»... Aqui su
libro de cuentos «Una ventana a la carretera» y su novela «Un sitio para
Soledad»... El leonés Antonio Pereira es un hombre que pertenece a la
generacion frustrada: la que vivié la adolescencia primera durante la guerra, la
que se hizo hombre de pronto, la que conocid una postguerra rodeada de
mitos que poco a poco se iban cayendo a los pies; la que pudo haber sido
mucho y se quedd en la nostalgia, barrida por los de antes y desconocida por
los de después.

Antonio Pereira es un poeta prudente, lleno de precisién, que sabe
permanecer con galanura fuera de las modas y, sin embargo, dentro de la
actualidad. Su obra iniciada con «El regreso» (1964), ha ido madurando a lo
largo de los afos y de los titulos antes citados. Ahora nos llega su ultimo libro
de poesia: «Dibujo de figura», que aparece en el indice de la coleccion «El
Bardo», de Ediciones Saturno. El libro, tampoco es necesario buscarle siempre
una estricta unidad a un libro de poesia se divide en tres partes. En la primera,
el poeta -recordemos lo de su pertenencia a la generacién frustrada, que no
fue protagonista de la guerra pero si testigo, y victima, como victima fue de Ila
postguerra- evoca su nifiez, su adolescencia, cuando aquellos muchachos:
«Como pajaros nuevos aprendiamos / y una tarde sin viento nos soltaban /y
habia que volar». La edad del recuerdo, la edad para los descubrimientos
esenciales del vivir, del compartir la vida con los demas. Asi el amor
adolescente, el miedo de aquellos afios en los que «el pudor era
imprescindible mas que todos los meteoros juntos». Descubrimiento de la
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libertad, como una intuicion presentida, en el amor. Y el poeta no olvida
acentuar en su libro, en algunos poemas de su libro, su perfecta y sonriente
ironia: «Volviamos despacio / con una hierba himeda en los dientes, /
asombrados / de que el amor nos ensanchase el mundo, / quizas algo confusos
/ por si pecabamos contra el Gobierno».

Mas y mas se va adentrando el poeta en su camino de Investigaciones refugio
de una profundidad que se acentua: «Los lunes / podiamos mirarnos cara a
cara, / con ojeras acaso, mas amigos, / también algo mas hombres». Son muy
bellos los poemas en los que Pereira nos evoca esa edad perdida, con todos los
misterios del descubrimiento de la carne, del espiritu del amor, de la
transfiguracion de los ojos que aprenden a mirar de otra manera. Y, como
siempre, aunque dentro del perfil personal de este escritor, se lanza la
nostalgia de toda esa juventud, viva, alertada que desaparece como un rio, rio
abajo. Luego de la nostalgia vendrd, como decia, el encuentro de una mayor
realidad, mas profunda y consciente Incluso en el mismo recuerdo «que ningun
viento volvera pedazos».

Es necesario resaltar como, sobre todo en la segunda parte del libro, que tiene
unas intenciones oscuras, de indole religiosa, los poemas de Pereira no son
facilmente asequibles y requieren mas de una meditada lectura para encontrar
como el poeta se inicia -tan iniciado él- en la comunicacidn con los demas, con
los sufrimientos que, de algin modo, llevan también al recuerdo de la guerra.
Se agudiza aqui el sentido social, humanistico, moral, hacia los demas, hacia el
préjimo. Y esa ironia amarga vuelve a traernos una acidez critica, un sentido
social profundo y comunicado.

La segunda parte de este bello y alto libro de poemas requeriria un mayor
detenimiento que, aqui, en la simple resefa de un diario, no es posible. Quiero
decir, por ultimo, que la tercera y ultima parte cobra un nuevo rumbo y su
poesia, un largo hablar del poeta con su madre muerta, se hace tensa, libre,
emotiva dentro de un equilibrio, de una enternecida meditacién que es menos,
para entendernos, cerebral y equilibrada, para adentrarle en un torrente de
seriamente sentimentales acentos: «No es que entrara la luz, es que salia / la
oscuridad que tu nunca has querido, / los negros algodones con que el celo /
amante da mordazas a sus muertos». Poesia entrafiable, plena en emocionada
comunicacion en la que, es inevitable en los hombres de nuestra generacion,
se evoca el lejano fantasma de la guerra: «Me sofié capitan aquel verano / de
estrellas y de emblemas / y el invierno / de capotes forrados de una piel de
cordero, / nifio que no sabria sospechar / ni una gota de Sangre salpicada,

El poeta alcanza en este libro una plenitud nostalgica, lirica y profunda.

El poeta avanza en su camino y dibuja, a lo largo y a lo lejos, junto a la tristeza,
la intuida niebla de la esperanza.
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