OFICIO DE MIRAR

DE <PORTEROS» Y OTRAS VOCES

Por mandato de la Ley -con su mayuscula solemnidad, que técnicamente sera
decreto, orden, ministerial o asi-, los porteros pasan a llamarse de otra manera mas
encopetada. Algunos de ellos han acogido el nominal ascenso con alegria no inferior a
la que merecen logros mas palpables, como el aumento del salario. En realidad, y ya
antes de esta consagracion en el «Boletin Oficial del Estado», habia porteros que
fomentaban sutilmente otras denominaciones, por ejemplo la de conserjes. A uno le
oi disculparse con sencillez, casi con candor: Eran cosas de su sefiora, mas que nada
por la chavala. Si no es casadera poco le falta, la chavala, que estudia maquina e
idiomas, y a los quince afios una palabra puede ser un mundo feliz o un arafacillo en
el corazon. El corazén a estrenar de la chica del portero; no, de:la nifia del conserje.
mejor asi.

Pero seamos justos y empecemos por nosotros mismos, encantados y
encerrados, aunque no siempre nos demos cuenta, en el circulo magico de las
palabras. Cuando preferimos un «hostal» mediocre a una «fonda» garantizada, en el
subconsciente puede haber un papel timbrado de escribir cartas a familiares y amigos,
y no digamos a nuestra novia. Acaso mas por cambiar el rétulo que las estructuras, el
«hospicio» ascendid a «maternidad» y el «asilo» a «residencia». Dramatica peripecia
era caer uno enfermo como para ingresar en el «hospital» mientras hacerlo en una
«clinica» resultaba llevadero. (Se advierte ahora un incipiente retorno. a saber si por
apetencia de la poderosa medicina hospitalaria o porque los generales
norteamericanos, las artistas de Hollywood. los reyes arabes y los magnates de todo el
mundo se meten en un «hospital». por un quitame alld esas amigdalas.) Y si asi
acontece con las cosas de nuestro contorno, équé no serd con la titulacién que
personalmente nos afecta?

Conozco algun vendedor que transita los caminos de Espafia -las rutas, como se
dice en el comercio- y no lo haria, por mas comisiones y dietas que-le ofreciesen, de
no ser las tarjetas que lo presentan como «inspector» o «delegado». -Habas, éstas,
que en todas partes se cuecen. A un amigo francés -persona discreta-, jamas le pude
arrancar explicitamente su condicion de maestro primario porque siempre se
declaraba como «de I'enseignement»... y por subir a cotas mas altas de la sociedad,
este dialogo fidedigno:
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-Enhorabuena, ya sé que tu marido esta entre: los nuevos subsecretarios.
-Bueno...; si los llamasen viceministros...

No nos rasguemos, pues, las vestiduras por esta apetencia de los porteros, ahora
atendida por «quien corresponde». Se comprende que la Administracion, cavilosa y
comprometida a la hora de autorizar mejoras en dinero, oponga, la menor resistencia
ante la zarandaja de cualquier inflacidn verbal. Si a los porteros les va a gustar mas
llamarse «empleados de fincas urbanas», épor qué negarles-una satisfacciéon tan poco
costosa?

Otra cosa es el arraigo que pueda conseguir la denominacion nueva, (fuera de
los papeles oficiales), o lo que es igual: las posibilidades de erradicacidon del viejo
término, que, por cierto, nada tiene de peyorativo, pues desde San Pedro a don
Ricardo (Zamora) el ser portero, y con este nombre, no supone el menor desdoro. Y
sospechamos que la nueva denominacién no va a cuajar. Una ley econémica del
lenguaje se opone a que una palabra sea sustituida por cuatro. «¢Ha visto usted por
ahi al empleado de finca urbana?» Podria sincoparse: «el empleado»; pero seria no
decir nada; altos o raso, empleados somos millones.

Habria que afrontar el problema de cara y ponerse a inventar un neologismo,
dando satisfaccidon a quienes piensan que no es tan raro acuiar titulo nuevo para una
profesion que puede considerarse nueva. La verdad es que la figura actual de este
productor de cuerpo entero, se le llame como se le llame, poco tiene que ver con
aquellas servidoras galdosianas, porteras de medio cuerpo, avizorantes a través de los
cristales pintados o con cortinillas. Ahora hay que gobernar la calefaccién, conocer las
gracias del ascensor, cultivar las flores y alimentar los peces del portal, meter un coche
en el garaje, manejar teléfonos, oficiar de relaciones publicas... y dar gusto no a un
amo, sino a veinte o treinta amos, que con menos propietarios apenas se encuentra
hoy casa.

Si «porteros», no; si el prolijo «kempleados, etcétera, etcétera» se va a quedar
para los formularlos laborales..., habra que buscar la palabra que convenga a todos.
Alla por los afos cuarenta vimos la pasién de la opinidn publica por bautizar a las que
definitivamente se llamaron azafatas. (Recordamos que alguien propuso «aerochatis»,
y ahora, en la distancia, a uno le parece ocurrencia nada desdefiable.) Fue un éxito de
convocatoria, como hoy se dice. También es verdad que por aquellos afios la opinidn
podia opinar de no muchas cosas.

Antonio PEREIRA
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