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Antonio Pereira 
Quisiera que me recordaran como poeta 

A. Rubio  

 

P. ¿Cuándo se fue de Villafranca?  

R. "¡No me he ido nunca! y cuando me he ido corriendo he tratado de hacérmelo 
perdonar haciendo alusiones bien claras a mi voluntad de regreso; ten en cuenta una 
cosa, mi primer libro de poesía -publicado en la colección Adonais- se titulaba 
precisamente El regreso, de manera que digamos... que no me he ido nunca, y 
cuando me he ido he tratado enseguida de arrepentirme y de volver, porque no 
importa que no se vuelva físicamente, simplemente con volver con el sentimiento y 
con los versos, y además con mi presencia tísica. Por otra parte tengo mucha gana de 
volver allí, ahora que, para contestar la pregunta, que a efectos prácticos se refiere a 
no estar a diario en Villafranca, ya ocurrió muy joven, alrededor de mis veinte años o 
así".  

P. ¿Cuándo se dio cuenta de que tenía vocación de poeta y que además lo hacía 
bien?  

R. "Mira, yo tuve diríamos eso desde muy temprano, muy temprano, yo he sido un 
escritorcillo precoz, tanto en verso como en prosa, y lo digo sin ningún cariño -esto ya 
lo he dicho siempre que se me ha preguntado- porque a mí me parece que las cosas, 
pues a su tiempo, ¿verdad? y no admiro desde luego las excesivas precocidades, pero 
en fin, las cosas ocurrieron así. Entonces empecé a publicar poesía y prosa en 
periódicos y revistas muy, muy pronto, casi no me atrevo a decirlo... me da un poco 
de vergüenza, pongamos que a los doce, trece años. Después, ¡menos mal!, como si 
quisiera ofrecer una reparación a ese disparate, menos mal que he sido muy discreto 
y nada precipitado a la hora de publicar libros, eso lo he dejado para un momento en 
que ya verdaderamente habría que pensar en que se trataba de una: etapa de 
madurez".  

P. ¿Es un poeta autodidacta en el sentido estricto de la palabra?  

R. "Mira, eso del autodidactismo es un verdadero problema, porque en realidad se 
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acuña una frase y entonces se dice fulanito es autodidacta, entonces todo el mundo 
da en repetirlo. Yo no me considero autodidacta, al menos en un sentido estricto, 
puesto que he tenido maestros que me lo han enseñado, he tenido profesores que 
me han enseñado, e incluso, en cierta manera, los estudios que yo hice en su día y 
que fueron los del magisterio, los de enseñar, son lo más contrario del 
autodidactismo porque soy yo mismo en cierta manera, no ya un autodidacta, sino 
un didacta, es decir, aunque luego las cosas de mi vida hayan marchado por otros 
caminos mi preparación diríamos que ha sido para enseñar a los demás".  

P. “…Separar un poema de su contexto original puede ser un trauma que ha de 
remediarse incorporando el poema a un cuerpo no menos vivo", ¿esta frase es la 
esencia de cómo entiende usted un libro de poesía, la poesía? 

R. "No, se refiere nada más a ese libro donde aparece (Antología de la Seda y el 
Hierro). Quiere decirse que como ese libro está compuesto por una serie de poemas 
evidentemente inéditos, pero también hay otros que ya estaban publicados en libro, 
entonces, he querido yo decir con eso que como el sacar un poema de su contexto, 
de un libro donde está colocado aliado de otros poemas que muchas veces lo 
potencian y lo completan, conviene, si se hace esto, llevarlo a otro contexto no 
menos vivo. Ahí se, alude a que yo he pretendido que, Antología de la Seda y el 
hierro fuera una especie de libro nuevo y absolutamente autónomo, con su 
personalidad, con sus virtudes y con sus defectos si se quiere, pero una especie de 
nueva perspectiva y a eso he querido aludir con esas palabras". 

P. ¿Qué le diría a una persona para convencerla de que lea poesía?  

R. "Con respecto a mi poesía, yo creo que no es especialmente hermética, que no se 
trata de una poesía tremendamente difícil en la que haya de buscar sus valores pues 
un poco al margen de lo que dice directamente el texto. De todas las maneras 
ciertamente la poesía hay que tener en cuenta que es un género literario en que más 
que la información, lo que debe haber es emoción, tratar dé emocionar más que de 
informar. Pues bien, yo como consejo y para animarse a leer poesía, yo diría que hay 
que entrar en ella con naturalidad y con suavidad, con un poco de fe, y entonces creo 
que la poesía puede terminar convirtiéndose; de hecho muchas veces termina, en- 
alimento indispensable para él espíritu de cualquier persona normal. Lo que pasa es 
que la poesía también es distinta a la narrativa en el sentido por ejemplo, un libro de 
poemas -si es verdadera poesía- resulta un libro muy compañero, una novela la 
puedes leer en cualquier parte y a cualquier hora, y en cambio, pues un poema a lo 
mejor tienes un libro de poesía y llegas cansado, vaquetado por todos los empujones 
de la vida y.... ¡qué se yo!, el encontrarte con ese reposo de leer un poema, un 
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poema sólo, o un par de ellos ¡no devorar el libro!, hombre claro, 
salvo ya el profesional o el hombre curioso de ver las formas y 
demás, pero en fin, el dejarse alimentar poco a poco por la poesía, 
con la lectura de un poema o dos a mi parece que eso es muy 
gratificador".  

P. ¿Tiene algún poema favorito?  

R. "Claro, sí, sí, estoy seguro de que sí, por ejemplo ten en cuenta 
esta cosa, este último libro que acabo de publicar, Antología de la 
Seda y el Hierro, qué duda cabe que la primera palabra del título 
ya declara una especie de voluntad de selección o de florilegio, 
como se decía antes, de manera que ya hay ahí una especie de 
preferencia, y en ese libro tengo mis principales preferencias, si me pidieras que 
afinara todavía más y te dijera mis preferencias de esos poemas ya seleccionados, 
pues qué se yo, ahora mismo no recuerdo bien porque ni siquiera lo tengo a mano, 
pero diríamos que se refiere al sonido del hierro: el sonido del hierro / cuando 
descanso los ojos y voy flotando en el sueño / lo que escucho todavía es el sonido del 
Hierro. Bueno, yo ese poema que por cierto a Gerardo Diego, porque escribió un 
artículo en un periódico de Madrid cuando salió mi libro del Del Monte y los Caminos 
-que es al que pertenece ese poema y lo titulaba precisamente "el sonido del Hierro". 
Pues bien ese es uno de los que a mí me gustan, también me gusta, no tanto por 
razones poéticas -aunque no me desdigo de él- sino como sentimentales y demás, un 
poema que va en esa selección que se llama "el pequeño tren", hay otro que se llama 
"elección de la amada" que está dedicado a mi mujer y que no me disgusta del todo, 
siempre contaría con él para cualquier selección, en fin, por ahí andan las cosas".  

P. ¿Es cierto que prefiere la narrativa a la poesía?  

R. "No, no, en primer lugar te voy a decir una cosa, yo no soy muy partidario de los 
géneros literarios, creo que se puede hacer poesía escribiendo en verso y escribiendo 
en prosa, sobre todo cuando se trata de narrativa breve, del cuento, del relato; pero 
de todas las maneras -ya que me preguntas esto- te diré que si a mí me preguntaran 
como quería ser recordado, esa cosa tan relativa porque, en fin me parece que a lo 
mejor es una aspiración inútil, que sería mejor lo que decía Borges -aunque dudo que 
lo dijera muy sinceramente- : lo que quiero es que se olviden de mí y que 
desaparezca el recuerdo y que desaparezca el eco del nombre de Borges. Bueno 
pues, en una palabra, si a mí me dijeran, como quieres que se te recuerde yo 
preferiría como poeta, como poeta en verso, como poeta lírico, así es como quisiera 
quedar, si es que alguien piensa que la historia literaria, pero sobre todo como 
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quisiera quedar ahí, desde donde tú me estás hablando, en mi tierra".  

P. Con todos los premios que ha recibido ya es obligado  

R. "No mira, no, el premio verdaderamente importante es que a uno lo quieran y que 
a uno lo lean y claro, pues para eso, efectivamente, el interés principal que pueden 
tener los premios es el fogonazo del momento, que "hombre, hay que reconocer que 
alimenta la satisfacción y la vanidad del premiado, pero lo importante de los premios 
es que proyectan una luz, una atención sobre el que escribe, entonces esto sirve para 
que tenga en su día más facilidades para publicar y entonces más facilidades para 
que su mensaje sea conocido, ¡Y claro, esto sí que me parece una aspiración 
perfectamente lógica!".  

P. Tengo aquí un libro que, refiriéndose a usted, a su obra, dice: "todos sus trabajos 
están dotados de un fino y transparente velo de sutil erotismo", me gustaría que lo 
corroborara o no, y le comento esto porque yo no me fio mucho de los críticos, 
siempre es mejor contar con la propia opinión del autor, lo que no deja de ser un 
pequeño privilegio. "  

R. "Bueno, hay una cosa, y es que en mi narrativa principalmente quitemos 
principalmente- en mi narrativa sobre todo en mis cuentos y relatos, efectivamente 
suele haber un erotismo que a mí me Parece interesante, pero que está, digamos 
muy... medido dentro de un grado como si dijéramos tolerable, como si dijéramos 
venial, ten en cuenta que no en vano uno de mis libros de cuentos se titula 
"HISTORIAS VENIALES DE AMOR". Luego en un libro que publiqué que se llama "LOS 
BRAZOS DE LA I GRIEGA"; en él hay incluso una nota del autor (en este caso yo) en 
que se habla de cómo a alguien, a un escritor madrileño se le ocurrió hablar del 
"erotismo diocesano" de Antonio Pereira; que me parece una ironía encantadora, y 
yo estuve a punto de ese libro, "Los Brazos de la i Griega", estuve a punto de titularlo 
"Cuentos Eróticos Diocesanos" y ahora me pesa no haberlo hecho porque me parece 
que era un título precioso y muy adecuado. Yo no sé si ese recorte que tienes es de 
un libro que se titula "Literatura actual Castellano-Leonesa" o algo así, sí, ahí se dice 
algo así de mi erotismo yo creo que es un erotismo sano y presentable, 
perfectamente presentable y que por ejemplo tiene una de sus expresiones en un 
cuento -por poner un ejemplo- que se llama "LAS PERAS DE DIOS", que luego sirvió 
para esa película que se hizo que se llama "el Filandón", donde ese cuento se 
desarrolla, concretamente se ha rodado en Albares, y bueno había unos desnudos 
femeninos, incluso masculinos, ¡pero bueno!, tratados con una ironía y con un 
encanto que yo creo que no podría de ninguna manera herir la sensibilidad -eso 
entre comillas- herir la sensibilidad como ahora se dice , pues no, no es para herir la 
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sensibilidad de ninguna persona correctamente formada, vamos. Entonces, lo del 
erotismo lo corroboro, pero si tú dices eso 
de los críticos ¡imagínate yo!, yo como 
autor, a veces cuando hablan de mí, me 
parece incluso que hablan de otra persona, 
es decir que me descubren aspectos 
verdaderamente nuevos y francamente yo 
no me atrevería a contradecir, no me 
atrevería a impugnar esa afirmación de que 
en mi obra hay una especie de erotismo 

le.ve porque me parece que es verdad".  

P. Supongo que es muy satisfactorio para un poeta, un escritor, cuando que sus 
historias además de ser leídas sirven de base para una historia que va a ser vista y 
oída y que se va a perpetuar en el celuloide ¿Satisfecho con El Filandón?  

R. "Sí, sí me agradó aunque luego, cuando yo vi la película a mí me pareció, pues... en 
fin, estaba muy bien, quedó muy graciosa, muy bonito; pero... en cierta manera era 
otra cosa, no digo si mejor o peor, sencillamente pues que, claro, que para un 
escritor todo lo que no sea literatura le suena de distinta manera, pero yo desde 
luego estoy encantado de que ese cuento haya servido para la película del Filandón. 
También me agrada mucho que una canción mía ande por ahí en discos de Hierba del 
Campo, o que una canción mía, he querido decir un poema mío, haya servido en 
televisión para una película cantado por Amancio Prada, eso a mí me parece que son 
formas de difusión, que son muy agradables porque utilizan medios muy actuales y 
entonces a mí me parece muy bien que la, poesía mía esté ahí".  

P- . ¿Cómo cree usted que se deberla clasificar su poesía?  

R. "En primer lugar los estudiosos y los clasificadores lo tienen un poco difícil en lo 
que a mí se refiere, respecto a una inmediata y clara colocación, ubicación -como 
ahora se dice mucho- dentro del panorama generacional y esto viene de que, si bien 
empecé a publicar de una manera precoz en periódicos y revistas, luego fui muy 
tranquilo a la hora de publicar en libros. A mí me parece que mi caso es un poco 
especial, por ejemplo, yo llegué a León en los últimos momentos de aquel espléndido 
grupo que se llamó Espadaña, y entonces llegue a contactar con Crémer y con Nora y 
con Don Antonio González de Lama, pues llegué diríamos con un poco de retraso, 
pero al mismo tiempo también llegaba con adelanto, por decirlo así, para incluirme 
en otros movimientos que llegaban después, de modo que generalmente se me 
conoce como una especie de independiente, un poco intergeneracional. En cuanto a 
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las etiquetas de mi poesía, aunque ciertamente hay en mi poesía algunos aspectos 
muy próximos a aquello que se llamó literatura social, esto puede verse en una serie 
de poemas míos, en algún libro figuro en relación a la poesía social, la verdad es que 
a mí me parece que mi poesía estaría más cerca de aquella poesía que se llamaba 
poesía arraigada, un poco en la línea de la poesía de Leopoldo Panero y de otros 
poetas que realmente se manifestaban como arraigados con su tierra y con su gente, 
bueno pues quizá es así como me veo, pero en todo caso claro esto yo no lo sé decir 
muy bien con respecto a mí mismo".  

P. ¿En qué momento de su vida creativa cree Antonio Pereira que está?  

R. "Me parece que en ese libro en que se hable de mí, se dice una cosa que acepto y 
que me ha resultado verdaderamente tierna, hay un momento -si estamos hablando 
de lo mismo- en que dice :"Antonio Pereira envejece con serenidad". Bueno, yo estoy 
en el momento diríamos, de serenamente, tranquilamente recoger las experiencias y 
por tanto no sé qué haré literariamente, pero mi obligación, mi obligación sería 
entregar ahora una obra de madurez y de aprovechamiento de todo ese caudal de 
sentimientos de ideas, de vivencias, de viajes, de conocimientos personales que son 
el tesoro de los que vamos llegando ya a un cierto momento de la vida".  

 

 

 

 


