TORRE DE LA MEMORIA

FELIPE JUARISTI

Confiesa el escritor Antonio Pereira que él, de pequeno, quiso ser conductor de
autobus. Al también escritor Jorge Aranguren le hubiese gustado ser maquinista de la
RENFE. Conozco otros escritores, cuyos nombres me callo, que quisieron ser
conductores de almas. No sé qué tiene el oficio de conductor con la literatura. Quiza
las palabras sean, para cierta imaginacidn, como ovejas y sea preciso, por tanto, el
conducirlas, pastoredndolas. Quiza sélo sea deseo de aventura, de ver nuevas tierras,
de llegar a otros lugares. Como la literatura, como la memoria entera.

Creo no equivocarme si digo que no hay escritura sin memoria, como tampoco
hay memoria sin cierto nivel de narracion. En este libro se recogen treinta y ocho
relatos, en los cuales la memoria adquiere una importa sustancial El propio autor
declard en una entrevista que los cuentos recopilados en el libro eran «kmemoriosos».
Estratagema que urde el ingenio, trampa de la escritura. Toda narracién es
memoriosa y toda memoria narrativa, ficcion en suma. La apelaciéon a la
autobiografia es clara en muchos de los relatos. Pereira escribe sobre encuentros,
conversaciones urdidas en lugares publicos y privados, y levanta acta de la existencia
de seres transmutados en personajes: Gamoneda, Crémer. Mestre o Prada. No
olvidemos que Pereira es del Bierzo, de Villafranca, tierra de poetas.

En el comienzo, en su base, esta la anécdota, el suceso. Da lo mismo que sea
una invitacion a comer, o un viaje a las Islas Canarias. Después de haber pasado por
la mente del autor; la anécdota pierde su condicion de materia prima o bruta y sin
desbastar y se convierte en una pieza acabada de orfebreria. Son el arte y la
condicion del narrador los elementos que crean atmdsferas donde sélo hubo aire,
climas donde sélo hubo un poco de calor. Son impagables en ese sentido muchas de
las historias del libro, breves y jugosas, amables y contagiadas de esa alegria que ya
se estila poco, consecuencia de haber proclamado la paz de uno mismo con la
naturaleza. El secreto esta en que lo narrado forma parte, de alguna manera, de ese
universo impreciso que se conoce como «lo vivido». Se trata, ciertamente, de la vida.
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