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TORRE DE LA MEMORIA 
FELIPE JUARISTI  

 

 Confiesa el escritor Antonio Pereira que él, de pequeño, quiso ser conductor de 
autobús. Al también escritor Jorge Aranguren le hubiese gustado ser maquinista de la 
RENFE. Conozco otros escritores, cuyos nombres me callo, que quisieron ser 
conductores de almas. No sé qué tiene el oficio de conductor con la literatura. Quizá 
las palabras sean, para cierta imaginación, como ovejas y sea preciso, por tanto, el 
conducirlas, pastoreándolas. Quizá sólo sea deseo de aventura, de ver nuevas tierras, 
de llegar a otros lugares. Como la literatura, como la memoria entera.  

 Creo no equivocarme si digo que no hay escritura sin memoria, como tampoco 
hay memoria sin cierto nivel de narración. En este libro se recogen treinta y ocho 
relatos, en los cuales la memoria adquiere una importa sustancial El propio autor 
declaró en una entrevista que los cuentos recopilados en el libro eran «memoriosos». 
Estratagema que urde el ingenio, trampa de la escritura. Toda narración es 
memoriosa y toda memoria narrativa, ficción en suma. La apelación a la 
autobiografía es clara en muchos de los relatos. Pereira escribe sobre encuentros, 
conversaciones urdidas en lugares públicos y privados, y levanta acta de la existencia 
de seres transmutados en personajes: Gamoneda, Crémer. Mestre o Prada. No 
olvidemos que Pereira es del Bierzo, de Villafranca, tierra de poetas.  

 En el comienzo, en su base, está la anécdota, el suceso. Da lo mismo que sea 
una invitación a comer, o un viaje a las Islas Canarias. Después de haber pasado por 
la mente del autor; la anécdota pierde su condición de materia prima o bruta y sin 
desbastar y se convierte en una pieza acabada de orfebrería. Son el arte y la 
condición del narrador los elementos que crean atmósferas donde sólo hubo aire, 
climas donde sólo hubo un poco de calor. Son impagables en ese sentido muchas de 
las historias del libro, breves y jugosas, amables y contagiadas de esa alegría que ya 
se estila poco, consecuencia de haber proclamado la paz de uno mismo con la 
naturaleza. El secreto está en que lo narrado forma parte, de alguna manera, de ese 
universo impreciso que se conoce como «lo vivido». Se trata, ciertamente, de la vida.  


