EL DIBUJO HUMANO DE ANTONIO PEREIRA

Esteban Carro Celada

Desde el piso 11, de Galaxia, se ve Villafranca del Bierzo. O por lo menos,
la luz que entra viene de un Guadarrama que a mi recuerda el Teleno y a
Pereira le trae simiente de cresta del Malvis.

Me trajo el primer mazo de libros el editor Batllo. Es de los primeros
libros que salen de este piso.

Entra un sol de lunes a las ocho de la tarde. Un abril que ya todo es
mayo en el patio central de Galaxia, en el Parque del Oeste y sobre el Arco de
Triunfo donde se levanta una niebla que parece de un gran rebafio del ocaso.

Poco mas tarde saldria de su casa. En un autobus madrilefio se pueden
hacer muchas cosas, pero entre otras leer el libro de poemas de Antonio
primero de Hilarion Eslava, 25 a |biza. Pereira. Eran dos largos trayectos. El 35;
el segundo, de Ibiza a San Bernardo, 101, por el zigzagueante y perezoso 15.
Me dio tiempo a leerlo, antes de que saliera en «Pueblo» su autocritica.

-Saldrd manana -me decia Antonio, desde un silldn muelle, teniendo al
alcance de la mano, aun sin desenvolver, los tres periodicos de la tarde.

Creo haber dicho que Pereira, por el mes de julio, habia ganado una
caratula nueva. No se habia afeitado y le salié una barba entre bradominesca y
castroviejana, gallega indudablemente berciana por mas sefias. Ahora, después
de sus largos meses de enfermedad ha abandonado su aditamento capilar.
Pero su efigie esta rescatada al final, con un autégrafo que suena asi: "El editor
me pide una nota autodgrafa. El editor no sabe lo que pide. Escribir de uno
mismo, si se hace de pufio y letra es una exhibicion que se acerca a la
desnudez. Naci en Villafranca del Bierzo, 1923.Teniendo en cuenta los tres o
cuatro mil habitantes del padrdn, no seria titulo excesivo el de primer escritor
de mi pueblo. Pues no, sefior. Voy, por lo menos, detras de Ramdén Gonzdlez
Alegre, querido muerto reciente, y de Ramdn Carnicer, felizmente reinante.
Esto por limitarme al tiempo actual. Este de hoy es mi cuarto libro de versos.
Quiero seguir, espero seguir, pero al fin cosa de Dios, de los cirujanos, de las
transaminasas... Este invierno no me esta siendo bueno que digamos, pero
tengo mucha fe en la primavera. Ursula estd conmigo...»

El libro de Pereira, «Dibujo de figura», nimero 81 de la coleccién «El
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Bardo» es distinto a los otros suyos. Hay un predominio de ritmo mas suelto,
aunque siempre caminado en verso impar. El origen primero del libro es el de
un dictado al magnetéfono, cuando no podia escribir pero imaginaba.

«Dibujo de figura» asienta su predileccion por el hombre, por lo
concreto, por lo humano. En «mozo del 44» aflora el despertar alucinado de Ia
adolescencia y la clara luz de las muchachas en los desvanes, el pudor como
meteoro, la fiesta de Fombasalld y las caderas de sus chicas bravias, los
domingos con brillantina y los lunes con ojeras, algo mas hombres. Estos
poemas de amor y de un sutil erotismo evocan «damas viudas» -entretenidas
las llamarian otros-, a mozas que se van con los del destacamento, a las
virgenes de los conventos de Villafranca:

perdiéndose

por la brecha fugaz de los portones
hacia un rito solemne de tijeras de plata,
podaderas de un alto jardinero.

La ultima parte del libro |la protagoniza el didlogo con otra
mujer: Claudia, su madre muerta. Senequista

«Consolacion a Claudia», 7 poemas de un total de 25: el pasmo de
hablar con ella:

hablar y hasta cantar, si no es muy alto,
no vayan a decir que ni siquiera
nos pusimos de alivio.

A la madre le recuerda sus viajes: Marraqués, el Bosforo, Amsterdarn; le
cuenta su llanto por la injusticia de matar a un enfermo, o de cuando se echd al
monte: repudiado por pobre de los ricos, arrojado por rico de los pobres.

El poeta suefia que organiza -coros y orquesta de Bratislava- el funeral
de su madre muerta, pero era ilusidn: la realidad, mis pajaros huyendo, vy el
calendario, lunes de ceniza.

El libro de poemas «Dibujo de figura» lo es de recuerdos leoneses,
aungue nunca se cita Villafranca por ejemplo. Pero estd alli el poeta. Y o esta
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en una sinfonia -intermedio, o Ilama él- que es el humor y ternura por don
Joaquin, don Jerénimo, don José, don Federico y el joven postulante que daba
bonos a los pobres, con colectas de 30, 50 sesiones certificadas por el joven
postulante como secretario después de leer: capitulo del Kempis (era un
sagrado naipe, se baraja, se corta, siempre encarta como a cada conciencia le
conviene) y un articulo del Reglamento ».
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