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EL DIBUJO HUMANO DE ANTONIO PEREIRA 
Esteban Carro Celada 

 

 Desde el piso 11, de Galaxia, se ve Villafranca del Bierzo. O por lo menos, 
la luz que entra viene de un Guadarrama que a mí recuerda el Teleno y a 
Pereira le trae simiente de cresta del Malvís.  

 Me trajo el primer mazo de libros el editor Batllo. Es de los primeros 
libros que salen de este piso.  

 Entra un sol de lunes a las ocho de la tarde. Un abril que ya todo es 
mayo en el patio central de Galaxia, en el Parque del Oeste y sobre el Arco de 
Triunfo donde se levanta una niebla que parece de un gran rebaño del ocaso.  

 Poco más tarde saldría de su casa. En un autobús madrileño se pueden 
hacer muchas cosas, pero entre otras leer el libro de poemas de Antonio 
primero de Hilarión Eslava, 25 a Ibiza. Pereira. Eran dos largos trayectos. El 35; 
el segundo, de Ibiza a San Bernardo, 101, por el zigzagueante y perezoso 15. 
Me dio tiempo a leerlo, antes de que saliera en «Pueblo» su autocrítica.  

 -Saldrá mañana -me decía Antonio, desde un sillón muelle, teniendo al 
alcance de la mano, aún sin desenvolver, los tres periódicos de la tarde.  

 Creo haber dicho que Pereira, por el mes de julio, había ganado una 
carátula nueva. No se había afeitado y le salió una barba entre bradominesca y 
castroviejana, gallega indudablemente berciana por más señas. Ahora, después 
de sus largos meses de enfermedad ha abandonado su aditamento capilar. 
Pero su efigie está rescatada al final, con un autógrafo que suena así: "El editor 
me pide una nota autógrafa. EI editor no sabe lo que pide. Escribir de uno 
mismo, si se hace de puño y letra es una exhibición que se acerca a la 
desnudez. Nací en Villafranca del Bierzo, 1923.Teniendo en cuenta los tres o 
cuatro mil habitantes del padrón, no sería título excesivo el de primer escritor 
de mi pueblo. Pues no, señor. Voy, por lo menos, detrás de Ramón González 
Alegre, querido muerto reciente, y de Ramón Carnicer, felizmente reinante. 
Esto por limitarme al tiempo actual. Este de hoy es mi cuarto libro de versos. 
Quiero seguir, espero seguir, pero al fin cosa de Dios, de los cirujanos, de las 
transaminasas… Este invierno no me está siendo bueno que digamos, pero 
tengo mucha fe en la primavera. Úrsula está conmigo...»  

 El libro de Pereira, «Dibujo de figura», número 81 de la colección «El 
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Bardo» es distinto a los otros suyos. Hay un predominio de ritmo más suelto, 
aunque siempre caminado en verso impar. El origen primero del libro es el de 
un dictado al magnetófono, cuando no podía escribir pero imaginaba.  

 «Dibujo de figura» asienta su predilección por el hombre, por lo 
concreto, por lo humano. En «mozo del 44» aflora el despertar alucinado de la 
adolescencia y la clara luz de las muchachas en los desvanes, el pudor como 
meteoro, la fiesta de Fombasallá y las caderas de sus chicas bravías, los 
domingos con brillantina y los lunes con ojeras, algo más hombres. Estos 
poemas de amor y de un sutil erotismo evocan «damas viudas» -entretenidas 
las llamarían otros-, a mozas que se van con los del destacamento, a las 
vírgenes de los conventos de Villafranca:  

   perdiéndose  

   por la brecha fugaz de los portones  

   hacia un rito solemne de tijeras de plata,  

   podaderas de un alto jardinero.  

   La última parte del libro la protagoniza el diálogo con otra 
mujer: Claudia, su madre muerta. Senequista  

 «Consolación a Claudia», 7 poemas de un total de 25: el pasmo de 
hablar con ella:  

   hablar y hasta cantar, si no es muy alto,  

   no vayan a decir que ni siquiera  

nos pusimos de alivio.  

 A la madre le recuerda sus viajes: Marraqués, el Bósforo, Amsterdarn; le 
cuenta su llanto por la injusticia de matar a un enfermo, o de cuando se echó al 
monte: repudiado por pobre de los ricos, arrojado por rico de los pobres.  

 El poeta sueña que organiza -coros y orquesta de Bratislava- el funeral 
de su madre muerta, pero era ilusión: la realidad, mis pájaros huyendo, y el 
calendario, lunes de ceniza.  

 El libro de poemas «Dibujo de figura» lo es de recuerdos leoneses, 
aunque nunca se cita Villafranca por ejemplo. Pero está allí el poeta. Y o está 
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en una sinfonía -intermedio, o llama él- que es el humor y ternura por don 
Joaquín, don Jerónimo, don José, don Federico y el joven postulante que daba 
bonos a los pobres, con colectas de 30, 50 sesiones certificadas por el joven 
postulante como secretario después de leer: capítulo del Kempis (era un 
sagrado naipe, se baraja, se corta, siempre encarta como a cada conciencia le 
conviene) y un artículo del Reglamento ».  


