Cartas astorganas

A Antonio Pereira

Esteban Carro Celada

Querido amigo: Por villafranquino eres medio astorgano. Sobre la brujuleante validez
de tus gafas se refleja lo puntiagudo del ciprés de la Anunciada y el gallo del monte
suena en la negrura de tu cabellera, como un campanario humano, lleno de soledad,
de truchas, de agua de bronce por la mafiana.

Tu eres un poeta, un gran poeta, arraigado como nuestro Leopoldo. Tu libro lo dice
bien claro: «Del monte y los caminos ». Y lo dice mas todavia la dedicatoria del libro:
«A mi padre, que trabaja el hierro».

Y asi eres la manufactura familiar y la forja. Tus versos estan tallados con
profundidad, como

«Vuelve a la mancera del arado
Del arado
romano».

Tus versos han venido a darnos una coherente materia poética de tu vida, de tu
Villafranca natal y sus «concejos».

Tu sabes codmo todos recordamos en Villafranca la Charola y los rios, y la Puerta del
Perddén y ahora también los Amantes de Teruel», de Harzenluch. El romanticismo -un
mito del amor- llevado a los escenarios hoy dia, por los jévenes villafranquinos.

Tu, amigo Pereira, nos hablas del «Dios diario» y dices que «Dios les es amigo» a
estas gentes. Ponemos la mano sobre la verdad.

A través de tu piel mercantil, de tu reposada palabra has comprendido el signo de
pobreza ruda de tus tierras, de sus montes, de rapido crepusculo de balcon
almibarado.
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Tu sabes que «la distancia» es la forma suprema del amor. Conoces tus hombres
existenciales, llenos de sangre rustica y de hervor subito

«Criatura de capa, poblador
de un mundo donde acabas
y fue un hueco grande como un hombre»

Tu eres de ellos, de los villafranquinos, de la region de lo pobre. Y como Pedro,
«cuando Dios quiere hacerse muy del monte Para llevar a Dios junto a los hombres va
solo y cuesta arriba un hombre como ellos».

Creo, Pereira, que ésta es tu revelacion. Tu conformidad rebelde y caliente vy
originaria con los tuyos. La cohesidn de la torja y de la herreria en los versos y en el
sudor.

Te escribo esta carta, amigo Pereira, desde esta Astorga, acorralada de Maragateria,
Sequeda y Cepeda, como tu vives en tu libro por el monte y los caminos.

Esos montes aun estan poblados de tus gritos de nifio, aun sus jaras nacen en el aire
envidadas por las campanas resplandecientes de Villafranca. Esos caminos llenos de
millones de huellas, durante siglos. Villafranca, la encrucijada jacobea, y la
proximidad

«de este poco de muerte,
de esta media vida»
Esta vida de alli, sin facil belleza.

Pereira, desde Astorga, el compromiso alegre de haber sido homogéneo con tu tierra
y no haber renegado de las torres becquerianas de Villafranca ni tampoco de las
arrugas profundas de sus hombres, arrugas gloriosas de alma y cuerpo.
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