Entrevista

Antonio Pereira

Premio Castilla y Leodn de las Letras

“Amo a mis criaturas literarias"

La literatura de Antonio Pereira discurre entre recuerdos y fabulaciones,
algo que el lector nota tras descubrir, sin pretenderlo, su complicidad con el
autor. Y es que la prosa poética de Pereira, destila un erotismo tenue, una fina
ironia, un tono de susurro casi intimo como si nos contara al oido Un sitio para
soledad, o Pais de los Losadas. El reconocimiento de sus paisanos, hijo
predilecto de su pueblo Villafranca del Bierzo, Doctor Honoris Causa por la
Universidad de Ledn y Premio Castilla y Ledn de las Letras, no hacen sino
acentuar una nota mds de su mester, el de escritor y de su personalidad, un
hombre carifioso y sencillo.

ENTREMES: Usted es un extraordinario contador de historias ademds de poeta
como demostro en la recoleccion que hizo de su lirica Contar y Sequir, ¢ COmo se
definiria usted como poeta o como narrador?

ANTONIO PEREIRA: Como poeta. Lo mismo cuando escribo en renglones
cortados llamados versos que cuando lo hago en lineas seguidas que llaman
prosa

E: En toda su obra lirica expresa el sentido de la vecindad y de la costumbre
como seguridades del vivir inecesita el hombre sentirse identificado con la
tribu, no en un sentido peyorativo, sino en el mds antropoldgico posible?

A. P.: Si, hay algo que también necesita: alejarse de lo suyo y empaparse de
universalidad (en la realidad del viaje o en los sueios) para enriquecerse y
confirmarse en los regresos.

E: Usted ha abordado la narracion en relatos o novelas con un corte mds o
menos tradicional con Un sitio para Soledad, o en otras mds osadas como Pais
de los losadas, pero parece ser que donde mds comodo se siente es en el relato
corto, éno...?

A. P.: Desvario laborioso y empobrecedor dedicar quinientas paginas a una
historia cuya perfecta exposicion oral puede hacerse en pocos minutos, son
mas o menos palabras de Borges.
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E: En sus relatos, la ironia, el humor e incluso el erotismo estdn impregnados de
una delicada ternura. Prefiere el susurro, esa benevolencia de contar al oido...

A. P.: Amo a mis criaturas literarias, aunque a veces las trate con ironia, que
nunca llega al sarcasmo. Cuento las historias con proximidad al lector, no me
gusta subirme a la tribuna.

E: Ese tono confidencial casi intimo también lo expresa en su poesia...

A. P.: Si. Los ultimos versos que publiqué, en El Extramundi, se llaman Poemas
sencillos.

E: Manuel Vincent decia que hay dos formas de aprender de la vida: a través de
las lecturas o viajando...

A. P.: Cuando leo sin moverme de casa, viajo. Y cuando viajo realmente, leo en
el paisaje, en las caras de los otros pasajeros, en el color y el sonido de las
ciudades.

E: Decir, contar o sugerir...

A. P.: Decir y contar, pero nunca del todo: dejar huecos para que los llene el
complice lector

E: Cada vez mds en sus relatos se observa un despojamiento del lenguaje, éla
brevedad y la austeridad se imponen?

A. P.: Voy por ese camino, y tengo que vigilarme, porque tampoco es cosa de
gue una historia se quede en el chasis

E: Su ultimo libro autobiogrdfico Cuentos de la Cabila, convierten cada capitulo
en un verdadero cuento. ¢ Cudl es la vida que realmente vive el escritor?

A. P.: Cuentos de Cabila es una joya bibliografica de las que edita Edilesa. Se
trata de un conjunto de ficciones donde se trasluce la educacidon sentimental
de un muchacho, a veces muy parecido al muchacho que yo fui. éLa vida del
escritor? Vivo mas o menos como cualquiera de mis vecinos, pero sé
procurarme espacios de intimidad para las escapadas de mi alma.

E: La vida, ¢ merece la pena vivirla para poder contarla?

A. P.: Vivir y contar nuestra vida pertenece a la condicién humana no sélo a los
escritores. Basta escuchar las conversaciones en un tren, en un parque de
jubilados, en la espera del ambulatorio.
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LOS CUENTOS DE CABILA
de ANTONIO PEREIRA

Si hay algo innegable en la coleccion de los Libros de la Candamia, es la
recuperacion de la memoria de los escritores leoneses. No una simple
recuperacion de memorias, de sucesos cronoldgicos de un pasado vital, sino
mas bien, la recreacion literaria de un tiempo perdido. Hay momentos en la
vida en que el tiempo nos alcanza, decia Cernuda, y es en este tiempo, en esa
hora magica, cuando podemos y/o debemos hablar de lo que fuimos, terapia
recomendada para despejar los fantasmas que arrastramos desde entonces.

Como si se huyera de aquellos versos de José Angel Valente; "De ti no
quedan mas / que estos fragmentos rotos"; los Libros de la Candamia de
Edilesa han ido pergefiando una coleccion rigurosa iniciada con Dias del
desvdn, de Mateo Diez, seguida de Angeles oscuros de Elena Santiago, o el
ultimo, Cuentos de la Cabila de Antonio Pereira.

El escritor nacido en Villafranca del Bierzo en 1923 y ultimo Premio
Castilla y Ledn de las Letras, recrea en treinta y un cuentos su infancia leonesa
en un viaje iniciatico al pasado, una crdénica sentimental de la ternura.
Recordar no es mas que fabular sobre lo que fuimos y lo que creimos ser. Su
mirada hacia los verdes anos en el pueblo villafranquino es de una exquisita
finura. Y asi podriamos decir que el hilo conductor de los relatos es la ternura,
la fabulaciéon seductora. La memoria de Antonio Pereira va deshilando,
lentamente, retazos de recuerdos sostenidos por el tamiz dulce de los ojos de
un nifio que se sentia diferente por su condicidn idealista de escritor: Ya uno lo
que le sorprende es su fragilidad... La timidez del nifio se refleja en las aguas de
la memoria con lenguaje sencillo y asustadizo, sin vehemencias. No hay lugar
para el mal gusto, sdlo finura en cada gesto, sin dramatismos. Incluso, cuando
se refiere a las etapas mas duras de nuestra historia, la Guerra Civil, Antonio
Pereira evita el drama, la dureza de la contienda y proyecta su ternura diciendo
simplemente "las guerras son un mundo de locos". Pero lo que se debe
destacar es, sobre todo; el valor de la narracion y de la fabulacidon por encima
de la sucesidon de hechos cronoldgicos. No es un libro de memorias, aunque
ésta sea la savia que recorra cada cuento, sino un libro donde la realidad es
ficcion y la ficcion es realidad, que tanto da, “eso importa poco cuando la
historia es bonita". Es la educacidon sentimental de la ternura sonada por un
magnifico escritor, Antonio Pereira.
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