Antonio Pereira. Relatos sin fronteras.

Precedidos de unas breves "Confesiones del autor"”, Antonio Pereira agrupo en
Relatos sin fronteras diecisiete narraciones, algunas de ellas inéditas y otras ya
publicadas con anterioridad. Con esta obra, el escritor abunda en el género que con
mas frecuencia ha cultivado, y en el que se estrend hace mas de treinta afios con su
libro Una ventana a la carretera (1967), por el que a la sazén obtuvo el premio
Leopoldo Alas. Aquel primer conjunto de cuentos fue seguido, en las décadas
inmediatas, por nuevas aportaciones ad hoc, dos en los setenta (E/ ingeniero Balboa y
otras historias civiles, 1976; e Historias veniales de amor, 1978) y otras dos en los
ochenta (Los brazos de la i griega, 1982; y El sindrome de Estocolmo, 1988, libro por
el que obtendria el prestigioso premio Fastenrath). Pero en los noventa iba a
incrementarse la edicidon de volumenes de cuentos pereirianos: Cuentos para lectores
complices aparecié en 1990, y datan de 1991 Relatos de andar el mundo y Picassos en
el desvdn. Tres afos después, y con Las ciudades de Poniente (1994), le fue concedido
un nuevo galardén, el premio Torrente Ballester, que vino a refrendar la
consideracion de Pereira como uno de los principales autores hispanicos de narrativa,
en la que ha sobresalido especialmente dentro de la modalidad cuentistica.

Casi al término de la década de los noventa, la lectura de Relatos sin fronteras
nos parece ocasion propicia para referirnos a los perfiles que singularizan la labor
pereiriana en el subgénero de referencia, ya que tales perfiles se concentran ahi de
modo bien ostensible. Se da también la circunstancia de que tanto en las palabras
previas al libro cuanto en algunos de sus textos se encuentran determinadas
nociones del autor acerca de como concibe el cuento. Por consiguiente, y al margen
de nuestra gratificacion como lectores comunes, la obra nos resulta de notable
interés critico por las dos razones apuntadas: porque va a permitirnos subrayar
algunos de los principales rasgos del Pereira narrador, y porque nos facilita el
acercamiento a varias de las ideas que conforman su peculiar teoria en torno a la
cuentistica.

Empecemos por comentar el parecer pereiriano sobre el subgénero, para lo
cual hay que acudir a las antedichas "Confesiones del autor" con las que se abre
Relatos sin fronteras. Para Pereira, los cuentos han de contener la clave maestra de
una acusada exageracion de la realidad a la que se alude en la narracion. Y es curioso
que, en convergencia con esta clave, Relatos sin fronteras comienza y termina con la
afirmacion de este postulado. Las "Confesiones del autor"” principian, en efecto, con
una oportuna cita de Ramon Gomez de la Serna, en concreto de su Automoribundia,
en la que Ramdén manifestaba el consuelo que le producia "la exageracién de las
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cosas". Pues bien: esta cita debe conectarse ahora con las palabras finales de
"Sesenta y cuatro caballos", Ultimo de los cuentos de Relatos sin fronteras, donde
leemos: "... a los escuchadores de historias nos resulta mas facil aceptar lo enorme
gue lo mediano"

Retengamos, pues, que la exageracidon de la realidad produce consuelo, un
aserto ramoniano que hace suyo Pereira, y retengamos igualmente que el
escuchador de historias siente mas proclividad hacia la aceptacion de "lo enorme"
que hacia "lo mediano", esto es hacia lo mds corriente. De lo que antecede se deriva
qgue, como ser humano, y parecidamente a Ramén Gomez de la Serna, Antonio
Pereira gusta de la exageracion a modo de "consuelo" vital, y corno escuchador de
historias, a la par que como "contador" de ellas, sabe por experiencia que el hombre
esta mas disponible psicolégicamente ante la exageraciodn, incluso aquella trocada de
enormidad, que ante lo mds ordinario. Se sigue, en fin, que la misma fibra de la
exageracion que a él le conmueve, es la que ha de "moverse" en los lectores,
convertidos por esta via en "cdmplices", en personas a quienes gusta la lectura de
aquello que al narrador le gusta también leer, y ademas escribir. No obstante, las
posibilidades de dilucidar el sentido de la palabra "cdmplices" no se agotan ahi, pues
cabe entender asimismo el vocablo corno wuna alusién a las reacciones
coparticipativas y recreadoras del que lee cuando se sumerge en el decurso textual.

Otra de las claves maestras de un cuento, o mejor de un buen cuento, radicaria
en la superacion de la prueba de la oralidad, corno se atestigua en las "Confesiones
del autor"”, y corno se desprende de los relatos orales que estan implicitos en la
definicion de "escuchador" de cuentos que Pereira se aplica a si mismo en "Sesenta y
cuatro caballos". Y ni que afadir tiene que todas las narraciones de Relatos sin
fronteras obtendrian alta cualificacion en ese reto de la lectura publica en la que la
complicidad incluso aumenta, porque el relato puede preceder o proseguir a una
latente relacidon conversacional con el publico reunido y presto a ser "escuchador" del
mismo. En cualquier caso, no resulta gratuito que Pereira resalte la vertiente de la
oralidad, porque los tedricos mds conspicuos del cuento no suelen siquiera
mencionarla, pues cuando se refieren a la lectura de un cuento, acostumbran a
apuntar a la que se hace en silencio, no a la oral. Al subrayar esta ultima dimensién,
Pereira esta indicandonos que sus relatos son susceptibles de superar, no solo el reto
silente de toda lectura culta, sino también el desafio oral de la tradicion popular.

Un rasgo también muy evidenciable en los relatos de Antonio Pereira lo
constituye la mezcla deliberada de sus propios caracteres personales con los que
transluce el narrador, a la vez personaje o, si se quiere, actante. Por este medio, se
acrecienta todavia la complicidad con los lectores, una complicidad que ya no se
limita al plano literario, sino que se traslada a la esfera personal, de modo que quien
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lee se hace igualmente cdmplice de la peculiar idiosincrasia del Pereira hombre, y no
solo complice ante la narracidon como tal.

Pero abundemos en la cuestidon de la mezcolanza entre el Pereira hombre y el
narrador-actante, una simbiosis de la que no cabe duda, y menos por parte de
qguienes conocen a Antonio Pereira porque frecuentan su trato. A estos no les
resultara dificil captar, en el narrador, al propio Pereira fantaseado literariamente, y
desdoblado en diversos actantes de diferentes relatos. En otras palabras: el punto de
vista sobre la realidad que deja entrever quien narra es inconfundiblemente
pereiriano: la misma extrema atencién al comportamiento y costumbres humanas de
cualquier dmbito y de cualquier pais; la misma condescendencia hacia variadas
conductas sean de donde fueren; la misma devocion hacia la mujer, una devocién
fundamentada en el misterio que ellas albergan, y tamizada de un suave erotismo; la
misma norma de actuacion, presidida por un ancestral cddigo de ética caballerosa; la
misma reciedumbre en las convicciones esenciales; la misma ingenuidad fruto de la
cautela que proporciona la experiencia; el mismo respeto distante y socarrén hacia el
mundo eclesial y sus ensefanzas; el mismo sentido entrafiable de la amistad; el
mismo aprecio reverencial ante el buen vino; la misma abominacion del
automovilismo abrumador que invade al peatdon y al andariego; el mismo talante
campechano, acompanado de observaciones plenas de gracejo; el mismo ironizar
sobre formas y maneras propias y ajenas. Y asi sucesivamente. Y no olvidemos,
finalmente, que en las narraciones se hallan datos muy apreciables para el mejor
conocimiento no solo del Pereira autor de cuentos, sino también del Pereira poeta,
porque hay no poca coincidencia de motivos en relatos y en poemas, y porque hay,
obviamente, identidad en la perspectiva intelectual y psicoldgica de un escritor que
plasma sus mensajes, y ahora dejemos hablar al propio Pereira, "unas veces en verso
y otras en prosa, pero siempre sobre unas constantes que se repiten hasta la
obsesion".

Y una de esas constantes radica en lo que un dia denominé "vecindad global",
expresion cuyo sentido se recoge igualmente en el titulo Relatos sin fronteras. Y es
que, como decia Pereira al frente de su compilacion de Cuentos para lectores
complices, "EI mundo no es ancho ni ajeno,” y por ende nada es en él
sustancialmente distinto, pese a las diferentes geografias, pese a las delimitaciones
politicas de las naciones, pese a las hablas e idiomas, pese a los variados tipismos
locales, y pese a las actitudes divergentes de las personas. La titulacidn de Relatos sin
fronteras no responde, en suma, a que la mayoria de los cuentos estén situados en (o
contengan referencias a) otros paises (Rusia, Alemania, Brasil, Israel, México" etc.),
sino que traduce la conviccidn pereiriana de que, en el fondo, todos los seres
humanos nos parecemos muchisimo, pues tenemos el parentesco de pertenecer a la
misma familia humana, y en términos de humanidad tanto da que vivamos en Rio de
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Janeiro o en Astorga, porque el mundo no es ajeno, es decir que los
comportamientos esenciales son semejantes, y tampoco es ancho, sino que es como
un pafiuelo global.

Ricardo Gulldn, en su proélogo a Cuentos para lectores cdmplices, anotaba otras
caracteristicas en la cuentistica pereiriana, las cuales se perciben, obviamente, en
Relatos sin fronteras. Entre ellas, destaco la del dominio que el autor ejerce sobre el
ritmo de la narracién, conduciendo con gran pericia a los lectores hacia la sorpresa,
anunciada o no, que les aguarda al término del cuento, un final que llega enseguida
en los textos mas condensados. Pero nos queda todavia poner el debido énfasis en la
destreza con que Pereira introduce el discurso directo en el decurso del cuento, un
habla que a veces reproduce, en el seno del estilo indirecto, las expresiones que los
personajes hacen en distintas lenguas, asi el ruso en "Palabras, palabras para una
rusa"; el inglés en "La aventura", y el italiano en "La embajada toscana".

JOSE MARIA BALCELLS
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