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Cortázar cifraba la naturaleza del cuento en dos notas o cualidades: tensión e 

intensidad. Y es que el cuento, a diferencia de la novela, funda su poética más en la 
trama que en trabajar la interioridad de los personajes para hacerlos convincentes, y 
por esa razón rehúye la morosidad (descripciones o digresiones) que la novela 
propicia e incluso agradece. El cuento debe llegar al desenlace lo antes posible, sin 
rodeos y sin entretenerse por el camino. Azorín resumió de forma inmejorable lo que 
venimos expresando: el cuento es a la prosa lo que el soneto a la poesía. Son muchas 
las teorías sobre el cuento, pero al fin y al cabo ninguna de ellas da cuenta de lo que 
puede ser un relato logrado, redondo como una naranja (Truman Capote), perfecto, 
Se ha dicho que un cuento es bueno si conseguimos recordar su argumento, Esta 
afirmación refuerza o subraya la importancia capital que adquiere la trama en este 
género, que sólo los menores de mente consideran menor. De entre los cultivadores 
de este difícil género, al que editores y críticos parece que tímidamente intentan 
rehabilitar en los últimos años, destaca Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo, León, 
1923). 

Alejado de los cantos medúseos de las modas literarias, Pereira ha ido 
perfeccionando un mundo narrativo personal e inconfundible a medida que se 
sucedían sus libros, y poblando un universo en el que no tienen cabida los 
aspavientos argumentales. Autor de más de media docena de volúmenes de relatos, 
entre los que destacan Una ventana a la carretera, El síndrome de Estocolmo (Premio 
Fastenrath de la Academia), Picassos en el desván y Las ciudades de Poniente (Premio 
Torrente Ballester), ahora nos ofrece una nueva colección de cuentos: Relatos sin 
fronteras. En la nota preliminar con que se abre este libro, «confesiones del autor», 
el propio Pereira no quiere llamar a nadie a andana y confiesa que «junto a la 
aportación de relatos inéditos se incluyen algunos que ya fueron impresos y hoy son 
inhallables» (p. 9). Tal es el caso de Palabras para una rusa, que pertenece al libro El 
síndrome de Estocolmo, si no recuerdo mal (escribo esta nota desde Londres, lejos de 
mi biblioteca madrileña), y quizá uno de los mejores de la serie, junto a Obdulia, un 
cuento cruel, en el que una madre aguarda impaciente y ansiosa la muerte de la hija 
para poder aprovechar, antes de que se arruine, el desaforado cargamento de 
camelias que hace traer para florear el entierro de Obdulia. Es este un cuento en que 



Entre el prosista anda el juego Revista La Estafeta Literaria año 1998 Página 2 de 2  

la elipsis se convierte en la técnica narrativa predominante. 

Por eso Pereira exige o pide, como también ha manifestado en conferencias y 
entrevistas, un lector cómplice que complete la historia que a menudo el narrador 
ofrece reducida a unos trazos fundamentales. Sin esta participación activa del 
receptor, muchos cuentos, como sucede también en el caso de ese gran cuentista 
que es Raymond Carver, parecerían desmañados e incompletos, sin significado o, 
cuando menos, escritos en un momento de huelga neuronal. Pereira, que se parece 
más a los antiguos aedos que a un escritor de impresora y ordenador, sabe dotar a 
sus composiciones de una frescura que sólo tiene la lengua oral, la del «filandón», la 
del viejo contador de historias leonés. Esto no significa que el lenguaje esté 
descuidado sino, antes al contrario, se nota en él una tenaz elaboración a fin de 
desnudar la prosa de artificios retóricos, una prosa que desde luego hubiera 
agradado a Juan de Valdés: «hay que escribir como se habla», recomendaba el 
humanista en su Diálogo de la Lengua. 

Pereira, como un Azorín extraviado en una de las ciudades de Poniente, 
también se concentra en los «primores de lo vulgar» que se agazapan bajo la tristura 
de lo cotidiano, y a partir de ahí entreteje sus ficciones, de las que están excluidos los 
golpes de efecto, la teatralidad, lo truculento y, en fin, todos esos recursos fáciles de 
los que se sirven los escritores de pega para conciliarse el agrado y la atención del 
lector. 

Otra característica que atraviesa la obra de Pereira como un río subterráneo es 
el humor, un humor discreto e inteligente, no ese humor que yo llamo de brocha 
gorda. Fiel a esta costumbre, que el lector sabe apreciar, el humor verbenea en 
Relatos sin fronteras; aparece en «Así empezó Lourido», la historia de un escritor 
obsesionado con pellizcarle el elástico del sujetador a todas las mujeres que 
encuentra a tiro, y que no acierta a reprimir ese deseo en una conferencia que 
pronuncia nada más y nada menos que don Camilo José Cela. Apegado al modesto, y 
por eso firme placer de las cosas vulgares, Pereira exalta las bondades del vino, de la 
buena mesa, de la amistad y del cuerpo de la mujer, temas de El sedentario, Las 
cordobesas sueñan con el Danubio, Una semana y un día y de El oculista 
respectivamente. 

Un autor que nos reconcilia con lo mejor de la vida. 


