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 Ahora ya no sé cómo supe «lo de Gamoneda». La radio, la televisión, quizá la 
imagen familiar del poeta, entre tierna y ceñuda, al desplegar el periódico de la 
mañana. Me prohibí la vehemencia del teléfono. Le escribí. Ahora me pongo a redactar 
estas líneas para unas páginas de homenaje y será escribirle a él y también a mí mismo, 
que me veo premiado como amigo viejo, participe de la aventura humana y literaria 
del poeta de Edad.  
 Y me voy a permitir un perdonable orgullo. Frente (o junto) a los críticos 
encopetados que en estos días declaran su sorpresa ante el «corpus» de la obra 
gamonediana, uno no resiste la tentación de exhibir la virtud del madrugador. Porque 
no es grano de anís, llevarles diez años de delantera. Abramos comillas: «La salida de 
un libro como Descripción de la mentira debiera aceptarse como ocasión obligatoria 
para estudios con vocación de hondura y permanencia (...).  
 Su estructura y su aliento, la profundidad de sus vetas y la sugestión del lenguaje, 
las plurales posibilidades de lectura..., todo deja sospechar que nos encontramos ante 
uno de estos textos que en la brevedad de su extensión contiene la llamada a 
elocuciones mucho más amplias que ellos mismos. El abajo firmante lo firmaba 
entonces en este mismo periódico. El 15 de marzo de 1978, para los amigos de la 
precisión.  
 A Antonio Gamoneda le ha llegado el interés de los exégetas. Está bien, con tal 
de que se nos deje un sitio a los «testigos». Walt Whitman suministra una cita tópica, 
y no voy a estampar aquí que quien toca el libro de Gamoneda toca un hombre. Lo que 
el lector palpa y respira, desde luego, es la historia y la edad de un hombre. Y no sólo 
su edad biológica y biográfica, sino también -ambigüedad feliz, la de la poesía-, esa 
otra edad que se define como época, período, tramo en la crónica general del mundo. 
Leer a Gamoneda es saber de él. Pero también es repasarnos a nosotros mismos.  
 Estamos, pues, en la hora de la justicia y de la verdad sobre el poeta leonés. En 
una revista literaria se decía «El año Gamoneda». Me gusta más la titulación de otra 
publicación, también del ramo: «Un poeta para el fin del siglo». Pero, ¿por qué poner 
límites tacaños a la providencia, si el siglo XXI está a las puertas y el creador justifica 
todas las esperanzas desde su plenitud?  
 Alegría por el premio nacional, por el poeta y por todos nosotros. A este viejo 
compañero de tantas tardes, elocuentes o cavilosas, le conforta pensar que nos 
aguardan nuevos y maduros frutos de Gamoneda. Y que no se han terminado las horas 
de las tabernas con Antonio: «Las tabernas amarillas» donde «cambiar el silencio 
exterior por una voz humana».  
 


