OFICIO DE MIRAR

LOS ESCAPATARES

Sl un capitalista pone el pie en ciudad de allende el telén de acero -y aqui llamo
capitalista a todo subdito del sistema, tanto convencido como si no, tanto si rico
personalmente como si pobre-, hay algo que echa en falta, de primera intencion. Las
calles del Berlin de alld parecen mas tristes que la retahila de exposiciones, y luces, y
reclamos y guifos, a que nuestros ojos estan hechos en el Berlin de aca. Sospecho que
tal tristeza pueda tener relacién con meros reflejos condicionados y que la alegria
merezca asentarse en algo mas sdlido que los escaparates. Pero es asi. «El muro» lo
explicaba un guia culto, si no pedante, como el limite entre lo que fue Roma, en la
antigua historia, y lo que era «el Norte de Roma» Dos maneras contrarias de entender
la economia, que puede ser como si dijésemos la vida.

Cuando visito cualquier ciudad importante de nuestro mundo, nuestro para bien
o para mal, concedo yo una detenida atencién a la fila inacabable de sugerencias
iluminadas; tentaciones a veces. Puede ocurrir -suele ocurrir- que esté conmigo mi
compafera. No es raro que su gremio preferido resida en los pares, por ejemplo, vy el
mio en los Impares. Entonces vamos calle abajo, caminando sin prisa, parandonos aqui
y alla, pero separados por un rio de coches. Algo asi como esos guardias de la policia
armada que salen en pareja al servicio de poblacidén, uno por esta acera, el otro por la
de enfrente, y a lo mejor tienen alguna sefial convenida para no terminar perdiéndose.

Me paro; y contemplo de cerca las maravillas que se nos proponen. A esto le
llaman en Francia «lécher les vitrines», y es locucién muy grafica: lamer la luna del
escaparate. Y debe tratarse de una inclinaciéon nada singular, puesto que en ella me
siento muy asistido.

Este deporte, de apariencia tan simple e inocentona, a lo mejor resultaba
apasionante como examen psicolégico de los individuos y, por adicion, de toda nuestra
colectividad. En una libreria, sin ir mas lejos, no es lo mismo demorarse ante «Las
mejores aperturas del ajedrez» que considerando «La vida sexual» de Lépez lbor. Lo
de estarse largamente ante el muestrario de una confiteria, me parece de
interpretacién demasiado obvia. Hay quien se extasia con los carteles de las agencias
de turismo, cuanto mas exdticos mejor. ¢Y los inanimados maniquies de las tiendas
para seforas? Hace algunos afos, el penitenciario de una didcesis del interior advertia
severamente contra este género de provocacidén. También se puede sorprender a un
caballero que contempla con arrobo un escaparate de zapatos, pero de zapatos
femeninos. jLo que diria Freud! y gentes extrafias que se detienen en las ortopedias.
Alos que veo con simpatia -por colegas- son esos paseantes que se paran en las tiendas
de Optica. Suelen ser tipos nerviosos y aprensivos, amigos de andar limpiandose los
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lentes con el paiuelo, que con mucho disimulo calculan sobre la acera los cinco metros
de distancia, y luego se gradian la vista, gratis, con ese cartel de renglones
decrecientes.

Y asi sucesivamente, el cuento de nunca acabar.

De verdad, en los paises donde no hay escaparates mal comprende uno cémo
pueden conocerse los gustos de la poblacidn. Supongo que con estadisticas, sistema
que a lo mejor es mas cientifico, pero, sin duda, menos divertido. En los ya pasados
dias de Navidad y Reyes, por ejemplo, quise documentarme sobre los chismes que
ahora encandilan a los pequenos. Bueno, mas que lo que ahora quieren, puedo decir
lo que no quieren de ninguna manera. Viendo los escaparates cai de repente en que
los chicos de ahora no juegan a las iglesias, a las procesiones. Creo que en ningun caso.
Yo, en cambio, he llegado a tener en el desvan de casa poco menos que una catedral.
Un afio los Reyes me trajeron un pequeiio viril. Y candelabros, y velitas, y vinajeras. No
sé como me conservo laico. También observé que no hay imprentillas. Aqui el
desarraigo no fue total. En un bazar he podido ver una, bastante decente. La empleada
me dijo que apenas las piden. Yo me enterneci pensando en aquella mia, toda una
abundante tipografia de goma sobre los surcos paralelos de la caja, el componedor, las
pinzas, las artes de entintar, que no sélo entintaban el tampdn sino también las manos
y la camisilla y el traje del artesano... {Ah!, Y algo que no falta jamas en tales trebejos:
una mano rigida, enérgica, imperativa, que queda muy bien para componer avisos.

Creo que si no fuera por los escaparates, yo no hubiera sabido volver a este
mundo de los nifios, tan misterioso a medida que uno se aleja en el tiempo. Y ahora,
cuando ya es agua pasada lo de los juguetes, ahi estan las rebajas de enero, clamorosas
de adjetivos y de precios que por no llegar a 500 pesetas se quedan en... 499. Y vendra
pronto la fiesta de los enamorados. Y el Dia del Padre. Y otra vez los bikinis sobre el
cartdn de color bronceado...

Buen espejo de nuestro mundo, los escaparates. Apenas importa que no sea
para comprar, que la mejor clientela -contemplativa- se nutra con quienes mal podrian
hacerlo. Porque esta es circunstancia trivial, que poco quita al asunto. Lo contrario,
nos atrevemos a decir. éSe han fijado ustedes en el pelaje de quienes frecuentan las
vitrinas de las joyerias mas lujosas? Al dificil acto de elegir entre un brillante de buenos
quilates y una esmeralda sin jardin, nada puede aportar tanta lucidez como el pequefio
detalle de llevar no mas que unos duros en el bolsillo. Y en la cartera, por supuesto,
ninguna tarjeta del «Diners Club».

Antonio PEREIRA
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