LA CLAVE DEL CUENTO ES IR DERECHO HACI
LA META, SIN PERDER TIEMPO EN PALABRAS

Juan Cantavella

El escritor leonés Antonio Pereira ha publicado «Me gusta contar», una recopilacion
de relatos breves. Aunque también le gusta la narrativa y la poesia, su mayor fama ha
venido dada por sus relatos breves o cuentos. Sus libros son analizados en
universidades nacionales y extranjeras. Su vida se reparte entre Leon, Madrid y el
pueblo en el que nacid, Villafranca del Bierzo.

El interés de Antonio Pereira por el cuento comenzd hace muchos afios, de tal
manera que ya son muchos voliumenes los que lleva a las espaldas. Podemos
recordar. «El sindrome de Estocolmo» (1998), «Cuentos para lectores complices»
(1989), «Picassos en el desvan» (1991), «Las ciudades del Poniente» (1994), o
«Relatos sin fronteras» (1998). No es mala cosecha para este escritor leonés (nacido
en Villafranca del Bierzo en 1923), que ha merecido varios premios y cuya obra se
estudia en universidades nacionales y extranjeras.

-¢Es verdad eso de que le gusta contar?

-Es verdad. Y me gusta que me cuenten. Esta querencia tiene sus origenes en el pais
donde naci y me hice hombre, el Bierzo. A Don Ramén Otero Pedrayo, que era un
gran narrador oral, como es frecuente en el noroeste de la peninsula, le gustaba
mucho decir «el pais de Lemos», «el pais de Valdeorras», y «el pais de Bierzo», como
acabo de citar. De nifio y de adolescente oi historias inolvidables en la ferreteria de
mi padre, en las ferias y mercados, en los coches de linea o en el tren. A pesar de la
radio y la televisidon y el Internet, en Villafranca del Bierzo permanece la cantera local
de los fabuladores, basta acercarse aun hoy a alguna taberna o bodega, y mejor si es
en la hora propicia del anochecer.

-Pero, ademas, parece que le gusta hacerlo de una forma breve, condensada y
expectante, como son los cuentos.
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-El cuento, el relato, la narracién breve como quiera decirse, tiene el encanto de que
al lector se le promete el pleno disfrute de una obra literaria en una sentada. Me
molesta la mera hipdétesis de que suene el teléfono e interrumpa a quien esté
leyendo uno de mis relatos. La clave del cuento esta en conseguir el efecto unico
(Poe lo ensend muy bien), y para esto hay que ir derecho hacia la meta, sin perder
tiempo ni palabras.

-La vida de cada dia, éle proporciona muchos argumentos sin buscarlos?

- Muchos mads de los que en una vida entera pudiese desarrollar literariamente. Y
mas interesante que asuntos completos, esos gérmenes que a uno le llegan flotando
en el aire.

Concursos en abundancia

-éPor qué se aprecian poco los cuentos y sin embargo se convocan tantos
concursos?

-La narrativa breve se aprecia cada vez mas, basta ver las mesas de novedades
editoriales. Los criticos literarios, si encuentran un buen libro de cuentos, le dedican
ahora tanta atencidon como a una buena novela. Y es verdad que se ven convocatorias
y noticias de premios de cuentos con relativa abundancia, y eso tiene una
explicacion. Un ayuntamiento, una casa regional, un ateneo son instituciones
beneméritas para la literatura que buscan estimular a los escritores, pero que no se
atreven con un premio de novela, porque le falta la infraestructura editorial y
distribuidora. Estan bien esos premios. Lo malo viene cuando el trabajo premiado no
se publica.

-Hay escritores, como usted, que apenas escriben otra cosa que cuentos.

-Yo escribo poesia, escribo novelas, y es verdad que estos ultimos afos los he
dedicado al relato con la consiguiente publicacién de varios libros del género. No es
raro que se me conozca especialmente como cuentista. Pero no renuncio a mis
versos ni a la atraccién de la novela larga. No renuncio a nada.

Anatomia de unos cuentos

-éNunca se le escapa de las manos uno de los temas y se trasforma en un texto mas
largo?

-Puede ser. «El ingeniero Balboa», por ejemplo, es un texto mas largo de lo habitual
en mi cuentistica. Pero esta justificado, quiero decir que no es una historia hinchada.
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Y no se sale de los limites del género: es un cuento (y uno los que mas complacen a
su autor, si se me permite esta paternidad responsable...)

-Y al revés, que le salga un cuento corto, muy corto.

-Si, pero esto no es lo malo, tal como yo concibo mi obra. No he llegado nunca a la
brevedad del ya tdpico, por resucitado, dinosaurio de Monterroso (siete palabras,
creo), pero en «Me gusta contar», hay cuentos de siete lineas. «Lenta es la luz del
amanecer en los aeropuertos prohibidos», se titula una de las piezas. Es un bonito
titulo, éverdad? Pues el cuento, en su totalidad, no tiene muchas mas palabras que la
frase que lo rotula.

-Siempre amables, sus ficciones, nunca crueles.

- En este ultimo libro hay un relato que se titula «Obdulia, un relato cruel». Este titulo
tiene algo de homenaje al francés Villiers de L'Isle-Adam. Es un cuento triste. Cruel no
soy. Trato con amor a mis personajes, incluso a las cosas, al paisaje. Ironia si que se
podria encontrar, pero no sarcasmo.

-Y algo de erotismo en ocasiones.

-También, a veces, el erotismo pero sin traspasar la frontera triste de la pornografia.
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