GLOSA Y ELEGIA DEL 18 DE SEPTIEMBRE

Pregones esperanzados y alegres, anunciadores como las bombas de
gran palenque y el paso de los gaiteros, tengo escritos para esta fiel y nunca
rota coleccidon de los programas del Cristo. Este afio, en cambio, quisiera ir al
final, con un cierre que si bien se mira no es triste ni aguafiestas, aunque quiza
tefiido de esa melancolia suave y llevadera que anida tantas veces en el alma
del poeta.

Porque conozco yo un muchacho de una villa para quien el verano no
viene por la plenitud de los trigales, ni por las noches cortas y encendidas, ni
por el tierno cansancio de los pdjaros. En los coches, en el autobus -y en el
pequeio tren, cuando corria... -llega el verano al pueblo de aguel muchacho
que digo; y el verano son las muchachas nuevas con sus canciones recién
inventadas, con sus bicicletas y pafiuelos, y sus risas y sus andares y decires tan
desenvueltos.

El las habia esperado a lo largo y a lo hondo de los meses, pensandolas,
sofandolas. Y aun asi tiene el suceso un no sé qué de maravilla, como esa
primavera que cada afio nos pilla sin que nunca llegue a saberse cdmo ha sido.

Con las forasteras cambia la luz y el aire. Las forasteras traen algo
hermoso y lejano en los ojos, y también en la voz cuando hablan de sus
mundos. Las forasteras se llaman con nombres compuestos y nunca oidos. Y la
vida tiene por ellas una musica de fondo -cada verano su cancion-, esa musica
que luego abrird una pequeia y dulce brecha si se escucha sin compaiia,
luego, cuando el verano sea un recuerdo sobre el que llueve y llueve.

Porque ellas se marcharan, acaso olvidadizas. Llegarda una manana en
gue el lugar se levantara con ojeras, después de la ultima verbena, la final
noche del programa multicolor de los festejos. Habra que barrer las calles
largas y la plaza ancha de la soledad, quitarles los papelillos y guirnaldas, hacer
sitio al tiempo sin melodia. Los coches habran dejado lugar a los carros de la
vendimia, a los lentos bueyes de la costumbre; el coche de linea transportara
las cestas de siempre; y en los muelles del adiés no quedaran pafiuelos
ondulantes sino el color llorado y ceniciento de los sacos.

Si; sera una mafana triste y al muchacho que yo digo le dolera en el lado
del corazén. Pero no se lo avisemos. El no nos iba a creer, ahora que los fuegos
de colores se clavan como estrellas de luz en el corazén incesante del Burbia,
cuando son fiestas y es verano.

ANTONIO PEREIRA
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