HOJAS DE PAPALAGUINDA

Por Antonio PEREIRA

NADA, a mi no me extrafia nada que vaya a exportarse a Suecia, debidamente
traducida, una enciclopedia sexual celtibera. No la conozco; pero creo que cuanto
mas celtibera, mejor. Demasiadas veces hemos pensado, y aun publicado que el
tema en cuestién es una pescadilla (escudlida) que se muerde la cola. Como en
musica se acaba volviendo a Beethoven y en el drama a Shakespeare, la aparente
profusion de posibilidades amorosas conduce sin remedio a la del principio. Y Espaia,
ademas, es tradicional.

Basta ver, sobre todo en ciertas ciudades europeas, la impotencia a que han
llegado con su libertad. Que, por supuesto, me abstengo de llamar libertinaje, porque
uno no tiene vocacion de moralista, todo lo mas de observador. Como ya no caben
otros excesos, esta aproximandose la hora del retorno a las maniobras mas
platonicas en el eterno juego de un hombre y una mujer. Volvera el demorado
encanto de que sea él quien la aceche a ella; y le tome una mano; y que la mano
atenue todavia su entrega dentro del guante... Hasta en Hamburgo lo vamos a ver.

Entonces sera el momento de exportar, ademas de la enciclopedia, los tesoros
de una narrativa olvidada. Los quioscos de Copenhague, de Munich, de Amsterdam,
ya lo han ensefiado todo. En el regreso inexorable del péndulo, cuando alguien
quiera llegar muy lejos con su imaginacion, lo que se dice arrimarse al fuego, vendra
a la lectura de nuestros Felipe Trigo, y Lépez de Haro, y El Caballero Audaz. Son los
perversos de nuestra adolescencia -a don Felipe le llamaban "el cinturon eléctrico"-,
que luego, superados y arrollados por la escalada del erotismo, se quedaron en
inocentes corderos aptos para colegiales.

Yo profetizo con humildad, pero con firmeza, que cuando los amantes vuelvan
a tratarse de usted y a escribirse misivas, nuestros eréticos de hace medio siglo
recobraran un lugar estimable y en inglés, que es el latin universal del sexo: con aquel
inefable repertorio de brazos morbidos, senos turgentes y esas delicadezas asi.

EN mis andanzas viajeras por las esquinas de ese panuelo que es el mundo,
pequeiio pero no tanto, he traido con frecuencia una tonta, inconfesable frustracion.
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Celos profesionales, quede dicho de una vez. Envidia -que si fuese tina me-
desfiguraria el rostro de algunos compafieros afortunados cuando toman el avién en
Francfort del Mein y se tropiezan con un financiero leonés. (Con los pocos que hay.) Y
si van a Calcuta, los reciben con nicanores de Boiar. Desde luego, en Osaka, hay una
fabrica de mantecadas de Astorga. Palabra de Alonso Luengo. Palabra de rey.

Esta vez, al fin, la Providencia me ha recompensado cumplidamente. No es
porque en los aledafios de la Plaza Roja, la noche de San Juan -con mi pensamiento
puesto en el verano de Papalaguinda y luego resulta que llovié a mares-, un
moscovita alegre de vodka me diera vivas a Espafia, para él representada en las
carnes de Sarita Montiel. Ni que a las puertas del hotel Rossia -6.000 plazas, 6.000- el
encuentro de un grupo de espafioles y de hispanoamericanos se resolviera en
escandalo folklérico, seguido a distancia por una red de policias infantilmente
perplejos. Ni la coincidencia con el ingeniero forestal soviético que hace treinta y
tantos afnos fue nifio en Guernica. No. Si ya Dios andaba donde los pucheros
teresianos, a mi vino a ayudarme por las sandalias. Igual que el ascensor se averia
inexorablemente en domingo, el calzado, como todos sabemos, se descompone en el
momento menos conveniente.

-iDios mio- o padrecito Lenin-, para encontrar un zapatero en Moscu!

-Ustedes, los occidentales, estan muy equivocados respecto al sistema
economico socialista -me tranquilizo el intérprete, que lo mismo explicaba la catedral
de San Basilio el Dichoso que el funcionamiento de los koljoses-. Tenemos médicos
privados, sastres liberales en su oficio, como los de Londres, y por supuesto,
zapateros. Lo que jamas puede hacer ninguno de estos profesionales es explotar el
trabajo de otro hombre, eso si que no ¢

De alli a encontrar al remenddn de mis sueiios, no hubo mas que un par de
manzanas. Entonces acontecio lo increible, el prodigio, la compensacion definitiva de
mis penosos complejos frente a los cronistas sagaces. El artista, que chapurreaba un
pésimo espafol, quiza adquirido en el 36, se habia casado con una moza oriunda...
ide Villaquejida!

Lo que ahora podria yo contarles... Pero mas detalles no doy, que los quiero
para una novela. (Aunque otras casillas de Rusia, si las comentaré algun préximo dia.)
Me basta saber que de hoy en adelante puedo medirme, en cierto modo, con colegas
admirados y trotamundos. Con Pacho Reyero, por ejemplo, que es un periodista
leonés con muchos vuelos, nacionales e internacionales.
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