ANTONIO PEREIRA, NUEVO POETA

M. Fernandez Almagro

No pasan muchos numeros de la coleccidon Adonais en que en alguno de ellos se
revele un nuevo poeta. Nuestra poesia actual no podria explicarse sin la existencia de
esta cadena de concordes eslabones, que nunca deja de ofrecer la novedad de un
nombre una obra.

Novedad decimos sin pensar, claro es, en el sentido bibliografico o comercial de las
novedades, sino en la mds abierta y elevada acepcion del joven que llega con un
personal resplandor poético sobre la erguida frente. Tal es el caso de Antonio
Pereira, portador de un libro. «El regreso», que se nos presenta con luces de aurora
dificilmente extinguibles, sino mas bien llamadas a alumbrar un claro mediodia. Pero
hablar de un «poeta nuevo» no quiere decir que hablemos de un poeta novel.
Antonio Pereira no puede considerarse novel si nos asistimos de la cronologia ya que
ha cumplido cuarenta afos de edad, segun la util solapa informativa de «El regreso».
Pero lo que importa es que traiga nuevas formas, palabras, emociones personales...
en cantidad y calidad bastante para que podamos registrar, en efecto, el
advenimiento de un poeta. Ha pasado gran parte de su vida en el extranjero, en
Hispanoamérica, en Paris. Experiencia que le ha sido conveniente, entre otras
razones, por estas dos: conocer paises y literaturas diversos y proveerse
correlativamente de una buena cantidad de reactivos emocionales.

Para experimentar la singular emocién de volver, hay que ir. Pero Grullo descubrio
esa verdad, como todas, de tradicion inmemorial, pero los poetas la confirman antes
y después de Du Bellay, con sus cantos, mas frecuentemente dedicados al retorno
gue a la partida, como si diesen mas importancia al desencanto que a la ilusion. No sé
regresa con el mismo esperanzado animo que inicie el viaje. La nostalgia del hogar
distante puede mas que el plan ideado. Como quiera que sea, y ahora no lo hemos de
dilucidar. Antonio Pereira da a este su primer libro el titulo de uno de los poemas que
lo integran, el mas significativo, puesto que lo escoge para izarlo en lirico pabellén:

Sobre las carreteras amarillas
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del mapa inolvidable
vuelvo a lo mio, a hincarme de raices
en el suelo, mi suelo de verdades.
Si antes conté el camino por provincias,
luego por cordilleras y eriales,

al fin por la, acacias una a una

y por pajaros vivos en mi sangre...

...Y digo jcuanto os amo!,

a vosotros, los cien mil habitantes

de esta ciudad que ni siquiera nombro,
porque todos ,lo saben,

su nombre de carbdn redondo y puro,
de trenes en la noche palpitante;

duro como una espada.

gue parte en dos el corazon del aire.

Antonio Pereira se ha sentido antes que nostalgico, desterrado, por voluntario que
haya ido su despegue de la tierra nativa. La primera impresion, sin duda, es la del
ausente de todo lo entrafiable y connatural. No importa a tales efectos que le vaya
bien o mal al desterrado en su programa de vida. El simple turista no llega a hacer
programas: o se los dan hechos o los improvisa para su inmediato cumplimiento. El
desterrado va mucho mas alla en el tiempo y en el repertorio de sus emociones. Por
lo mismo que su regreso es incierto y también incierta su permanencia, el recuerdo
se apodera de él con garra de extraordinaria presion. El desterrado no es
precisamente el emigrante, que si vuelve pronto es porque ha fracasado. Quien
padece el destierro vive obsesionado por el regreso, cuanto mas lejano, mas
seductor. Antonio Pereira, en el poema que por llamarse «El desterrado» vy
responder, en efecto, a esa situacion, nos introduce en el mundo, medio luz, medio
sombra, de «El regreso», nos confiesa:
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Las calles salineras

gue mueren en el mar,

son rios de silencio,

ramos de hostilidad...

...Calle arriba y abajo,

losas para marchar

despacio, porgue todo en Guayabamba
es lento, lento, lento como la eternidad...
...Camina, se detiene...

éNadie le va a llamar

por sunombre? No, nadie

le llamara...

Consulados de bronce,

verjas de alto metal,

templos de rito extraio,

éidoénde podra llorar?

La sencillez y la transparencia de la expresion, la calida temperatura humana de la
emocion que el poeta transmite. el tornasol sicoldgico de todo eso que le impresiona
a lo largo de su divagacion por las calles que le imponen rutas al azar, seguro de no
tropezar con nada que le sea conocido y amado, son sefales inequivocas de la
autenticidad con que «el desterrado» solloza o esta a punto de sollozar, sin eco en las
gentes que pasan. La matizacion de la diversidad de sentimientos -y de pensamientos
también-, es caracteristica comun a todos y cada uno de estos poemas, que permiten
identificar al poeta en el hombre que crea su propia vida con el corazén en la mano
los inquietados por el ir y venir, no ya de él mismo, sino de cuanto le rodea, en
plataforma giratoria que le hace descubrir paisajes fisicos y morales muy variados, y
gue sin embargo, no le alteran, espectador con el alma traspuesta a la vida que dejo
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atrds:
...Alla amanece ahora entre los montes.
iQué pura el agua inmovil de los pozos!
Las ventanas, ay luz, eran sin rejas.
éDe dénde, ay noche, la cancidn que oigo?
Tiembla, sentis. No miente
Ama. Suefia. Eso es todo.

El tema: clasico y romantico del destierro implica subtemas susceptibles de
enriquecer esa delicada escala de matices a que nos venimos refiriendo, con
reacciones personales. El recuerdo opera como activo fertilizante, y asi nos es dada la
poética y humana solidaridad con el autor de estos versos tan diafanos y facilmente
comunicativos, no exentos de resonancias literarias: también la poesia es lectura,
piedra de toque, punto de referencia para contrastar lo ajeno, humano también.
Pero el ambito en que se mueve Antonio Pereira le es enteramente propio y su voz
prevalece con la intensidad, con el tono y timbre que percibimos, por ejemplo, en
«Ciudades sucesivas», «Ciudad de Normandia», «Un arbol con su sombra
prevenidas» «La casa, la noche», «lLa plaza Mayor», «Los mios», «Ciudad sin
tiempo»... A todas estas composiciones las enlaza el hilo de un lenguaje directo que
acaso se pase hasta lo vulgar o prosaico por una extremada preocupacion de utilizar
nimios detalles de la vida cotidiana o topicas reacciones: topica de puro humanas,
pero necesitadas precisamente por eso da un cierto tamiz que seleccione recursos
expresivos. Naturalmente, ese peligro acecha a los poetas de hoy, de hoy mismo, que
se han visto en la necesidad de recobrar contra otras normas o procedimientos de
sentir la realidad inmediata. En «El pequeifo tren», verbigracia, vemos una
innecesaria fruicion en el pormenor:

...Dieciocho kildmetros diarios

nueve y nueve, contandoles ida y vuelta,
para enlazar a tiempo con los grandes
expresos que conceden un minuto...

Nos cuesta trabajo ver en los versos transcritos un ejemplo de prosa trasfigurada en
poesia. Pero lo prevaleciente en Antonio Pereira es esa transfiguracién que en tantos
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casos hemos ponderado ya que la poesia esta en todo por insignificante que parezca.
La varita magica del poeta de calidad tiene que transmutar esas realidades de doble
fondo para, que su secreto quede al descubierto. En «El parque infantil» verbigracia.
el tema es facil pero su efecto dificil de lograr, y Antonio Pereira lo consigue en
versos como éste: «El suelo es blando de inocencia y musgo...» Luego viene a
ingerirse la preocupacion social tan de nuestros dias y que por tanto no podia faltarle
a Antonio Pereira, con mas relieve que en otros poemas en «Ciudad de los viejos»
por ejemplo:

A vosotros, mis amigos, los fuertes
ninos que mal llamamos viejos...

La ternura es otra nota que importa seialar en la escala de valores poéticos que
corroboran la madurez de un poeta nuevo.
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