OFICIO DE MIRAR

UNA FABULA DE HOY

NI de Esopo, ni de La Fontaine, ni siquiera de aquellos aleccionadores lIriarte y
Samaniego que prestaban a nuestra nifiez el servicio de "Instruir deleitando". iDe la
vida misma! Pueden verse despachos urgentes -y hasta en ciertos periddicos, mapas,
enviados especiales-. Y alguna glosa magistral. Por esto nos contentaremos aqui,
modestamente, con pillar un fleco del tema: el que diriamos pedagdgico.

El maestro va conduciendo su automoévil. Una vez viajé con don Ramdn Otero
Pedrayo, y el viejo y agudo patriarca de las letras gallegas se preguntaba y me
preguntaba, en su habla vernacula, que a donde ibamos a llegar si ya los poetas
andaban en coche propio. Pues asi diria de los maestros, aunque por dentro le bailara
mucha alegria. Este de la comarca entre extremefia y salmantina, que también es tierra
lindante con Portugal, tornaba a casa satisfecha del deber cumplido. Su quehacer no
es sedante como el de antecesores suyos, sino impartido a varios pueblos gracias a la
motorizacion, igual que el cura y el médico. Y el distribuidor del butano, por no dejar
fuera un menester Importante. Si de su salida vuelve el médico con el gozo de haber
salvado, acaso, una madre y su fruto, y al sacerdote le retoza el corazdén después de
encaminar un alma, el maestro trae en sus oidos la musica triunfal de la tabla de
multiplicar, inculcada -jpor fin!- a aquel reacio de |la segunda fila... O los bien cantados
limites de Espaia — “y al Sur con la espina de Gibraltar"-; o las reglas en verso para
acertar en las bes y las uves. A veces, también, cosas de ninguna aplicacion inmediata,
mas bien de lujo, pero hermosas y tentadoras como para retener a los rapaces en los,
duros bancos de la escuela. Ciudades lejanas e improbables para los pies hechos a la
gleba. Pajaros con plumas de mil colores. La Historia Natural, que puede parecer la
menos natural de las historias.

El maestro, aquella tarde, mecido por el oficio y la costumbre, retenia aun la
sensacion del honrado trabajo. Era como si conservase delante de los ojos las estampas
mas que sabidas del libro. Por esto tardd en darse cuenta. La ficcién impresa sobre el
papel se habla convertido en realidad corpdrea, tanto que el parachoques del coche
podia tropezar con ella: el mismisimo rey de la selva, el hablador de las fabulas de la
escuela, el campante de los escudos, la secular materia para el refran y el tépico. Un
ledn -pero leona-, paseandose por el dominio de las jaras. El viajero eché el freno a su
vehiculo. Observo. El viajero es una mente lucida, ni siquiera tuvo que pasarse la mano
por los ojos como es costumbre cuando se sospecha sofar. Se fue el animal como se
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va un "ovni" después de dejarse ver, el hombre remprendié camino. Estaba el maestro
seguro de si mismo. De quien no lo estaba tanto era de los demas. Cavildé que nadie lo
iba creery decidiod callarse, al menos por aquella vez, O lo hizo por amor a su profesion,
por conciencia del oficio. Los chicos de la escuela, y sus padres con ellos, confian en la
existencia de Pekin bajo palabra de quien les ensefa. Hablarles de una leona de verdad
triscando por los alrededores del pueblo seria un riesgo de escandalizarles, un peligro
para su fe. Cuando la vio por segunda vez, el maestro pensé que algo peor, podria
pasar si al animal le daba por hacer de las suyas. Entonces si, escogié el mal menor.

Primero hubo panico. Luego -inmediatamente a la denuncia- se desencadend la
fantasma del pueblo. Que el humano necesita de lo maravilloso tanto como del
oxigeno que respira se ve en enseguida, desde Homero a Corin Tellado. Por esto
decepciona lo facil y casero, mientras se acude a lo complicado y remoto. A un circo
qgue actuaba en Ciudad Rodrigo le volcd un camidn, y a saber si la fiera no provenia de
aquella industria. Pero a gente prefiri6 embellecer sus cabalas, alejandolas en el
espacio y en el tiempo. Una frontera es siempre una frontera. Y nacié la historia del
ledn cachorro que un soldado portugués importa consigo, trofeo personal de sus
batallas en Angola, luego crecido por los pagos de Guarda o Castelo Branco hasta su
escapatoria a través de la marca hispdnica. Tampoco puede decirse que la leyenda esté
mal urdida, pues encaja en la inclinacidn lusitana a descubrir mares y paises donde el
héroe apafia algin recuerdo -cualquier "lembranca"- que le acompaiie en la rutina de
la vida civil. De todos modos, y mientras se aclara la procedencia de la leona viajera,
varios ayuntamientos se han aliado en una declaracién de guerra contra la intrusa que
con solo la noticia de su existencia atemoriza a caminantes y pastores. Un "safari"
como esos que los turistas pagan en Africa con muy buenos cuartos.

Asi queda la historia a la hora en que estoy escribiendo de ella. El riesgo del
comentarista que no lo es rabiosamente de cada dia esta en que sus cuartillas salen
cuando quiza haya sobrevenido el desenlace. Si la fiera cometiera algin desman
irreparable -no lo quiera Dios-, nos quedaria un mal regusto, pesarosos de no haber
tratado el tema con un tono mas grave. Pero yo espero -y deseo- que el somatén de
charros y cacerefios dara alcance a esta leona de quien no se sabe el nombre, ni la
filiacion, ni las intenciones; y que ocurra sin dafio para nadie, incluido el solemne y
extraviado y, seguramente, asustado animal. Sera el final feliz de la pagina que ya
podemos titular: "Fabula de la leona y el maestro" y aqui el sitio de la moraleja
indispensable. Con la prueba en sus manos, la buena gente de la sierra de Gata creera
mas que nunca en "esas cosas de don Gregorio": el mar de los Sargazos, por ejemplo;
la redondez de esta tierra que nos parece pisar tan plana; el que doce hombres y dos
cantaros de vino sean numeros heterogéneos que no se pueden sumar ni restar...

Antonio PEREIRA
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