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"Picassos en el desván", de Antonio Pereira 
Ángel Estévez Molinero 

 

 Sucede, con ciertos libros, que amanecen de pronto entre las manos como si 
fuesen picassos que hubieran estado arrinconados en un desván. Esto es lo que, en 
mi caso al menos, ha ocurrido con Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo), a pesar de 
no ser un escritor novel ni ser estos Picassos en el desván una ópera prima. Pereira, 
en efecto, cuenta ya con una estimable obra poética, reunida bajo los titulas de 
Contar y seguir y Antología de la seda y el hierro. Y, en cuanto narrador, ofrece obras 
como El síndrome de Estocolmo, Premio Fastenrath de la Real Academia Española, y 
Cuentos para lectores cómplices.  

 El presente volumen, Picassos en el desván, está integrado por veintinueve 
relatos, que se caracterizan, generalmente, por la brevedad y concisión verbal y 
constructiva: baste decir que algunos como el que presta su título al conjunto, y los 
titulados El escalatorres, Lenta es la luz del amanecer en los aeropuertos prohibidos, 
La Violinista, Los pasadizos, La esquela o The end, en ningún caso superan las veinte 
líneas; el resto, todo lo más algunas páginas. Puede deducirse consiguientemente, 
que uno de los rasgos caracterizadores de Antonio Pereira es el laconismo y, en este 
sentido, procede recordar el aforismo gracianesco de que "lo bueno, si breve, dos 
veces bueno". Y así nos parece. Sin embargo, para evitar caídas precipitadas en el 
estrujamiento conceptista y en la gama de recursos que lo propician, digamos que 
Pereira consigue sus propósitos jugando fundamental y diestramente con la elipsis y 
podando sistemáticamente todo elemento superfluo, de esta forma, la historia 
contada es más extensa (mucho más extensa a veces) que la narración, que la 
formaliza y también, de esta forma, el ritmo narrativo fluye con acusada agilidad, con 
tanta rapidez, en ocasiones, que el lector, no bien ha subido al tren de la lectura y, sin 
tiempo prácticamente para sentarse, ha llegado ya a su destino: sobre el andén de 
llegada. Sin embargo, se multiplicar las sugerencias que las distintas narraciones 
transportan Y es que Antonio Pereira, tanto como evocar (lo que infiltra por sus 
relatos unos tenues aires melancólicos), sabe sugerir con fina sutileza y entrañable 
fuerza lírica A ello contribuye, además, la perspicacia observadora del autor, que se 
complace en extraer, de la vida misma, los materiales que nutren sus narraciones, y 
que disfruta sorprendiendo los comportamientos y la condición humana con cierta 
dosis de ternura, con ingeniosas pinceladas de humor y con una sabia e indulgente 
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(nunca sarcástica) mirada irónica.  

 Ahí quedan, para corroborarlo, el caso de Paco Loureiro que dinamita su vida 
social porque les soltaba los botones y los lazos a las señoras: o el de Paulina de 
Orosa y la script obsesionada con hacer el amor con un templario; el regreso, 
aprovechando el clima democrático del escultor Domingo Filgueira a su ciudad de 
nacimiento, las vicisitudes del narrador en la frontera jordano-israelí. O el pueblo de 
Osorno, provincia de Palencia, que alienta el deseo de ver cómo el artista (el 
escalatorres) se desprende de un saliente y se mata. Se juega también con el 
erotismo que despierta en algún que otro asistente al concierto, la violinista, o, en 
reencuentros familiares, la espalda de Elisa en un sobrino, por las narraciones 
desfilan el loco de Campín, Pepín Ramos el poeta, como tantos otros, inspirado la 
Singular huelga por impedir que se traslade la banca a la capital de la provincia, etc.  

 La ironía es algo que se advierte. Incluso en la formalización de sus retratos 
precisamente el titulado Picassos en el desván, que, con total acierto portica el 
conjunto, constituye una sugerente teorización de lo que Antonio Pereira practica 
como hecho narrativo. Una vez, escribe, estaba el novelador en una ciudad lejana y 
prometedora de fabulaciones cuando tuvo en las manos un periódico de su propio 
país y en él venía la noticia breve de tres picassos hallados en el trastero del difunto 
párroco de Priegue en el municipio pontevedrés de Nigrán (…) y el novelador ni caso, 
busca que buscarás argumento para una novela río. Entiéndase, desexplicando la 
ironía que no hace falta viajar, ni siquiera con la imaginación, a países lejanos para 
encontrar ricos filones de materia literaria y que ésta, esperando en la realidad 
inmediata la mano que sepa modelarla y susceptible incluso de alimentar una novela 
río, puede asimismo estrujarse en un embrión de novela de apenas veinte líneas: 
¿cómo no admirar, en consecuencia, la voluntad constructiva del mínimo y el alto 
poder sugeridor de las narraciones de Antonio Pereira con tales planteamientos?  

 Para diversificar los matices. Pereira desplaza jugando con perspectivas 
variadas, el punto de vista, pues, unas veces, el relato es contado por un narrador 
omnisciente, que, en ocasiones, participa de los hechos como testigo y, alguna que 
otra, se desdobla en personaje que actúa. Constructivamente, las narraciones 
adoptan una disposición de linealidad cronológica, en unos casos; en otros, adoptan 
la estructura in media res e incluso, en alguna ocasión, comienzan anticipando al 
final. Y siempre, en el nivel de la escritura, se impone la voz que cuenta con una 
naturalidad, una frescura y una variedad de matices que, inmediatamente atrapa al 
lector.  

 A la postre, la perspicacia de la mirada y el calor de la sintaxis que la verbaliza, 
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condimentada con esos ingredientes tan cervantinos de experiencia e imaginación, 
convierten estos Picasso en el desván en un exquisito menú de escritura y lectura.  


