"Picassos en el desvan", de Antonio Pereira

Angel Estévez Molinero

Sucede, con ciertos libros, que amanecen de pronto entre las manos como si
fuesen picassos que hubieran estado arrinconados en un desvan. Esto es lo que, en
mi caso al menos, ha ocurrido con Antonio Pereira (Villafranca del Bierzo), a pesar de
no ser un escritor novel ni ser estos Picassos en el desvdn una 6pera prima. Pereira,
en efecto, cuenta ya con una estimable obra poética, reunida bajo los titulas de
Contar y seguir y Antologia de la seda y el hierro. Y, en cuanto narrador, ofrece obras
como El sindrome de Estocolmo, Premio Fastenrath de la Real Academia Espafiola, y
Cuentos para lectores complices.

El presente volumen, Picassos en el desvdn, estad integrado por veintinueve
relatos, que se caracterizan, generalmente, por la brevedad y concisidon verbal y
constructiva: baste decir que algunos como el que presta su titulo al conjunto, y los
titulados El escalatorres, Lenta es la luz del amanecer en los aeropuertos prohibidos,
La Violinista, Los pasadizos, La esquela o The end, en ningln caso superan las veinte
lineas; el resto, todo lo mas algunas paginas. Puede deducirse consiguientemente,
que uno de los rasgos caracterizadores de Antonio Pereira es el laconismo y, en este
sentido, procede recordar el aforismo gracianesco de que "lo bueno, si breve, dos
veces bueno". Y asi nos parece. Sin embargo, para evitar caidas precipitadas en el
estrujamiento conceptista y en la gama de recursos que lo propician, digamos que
Pereira consigue sus propodsitos jugando fundamental y diestramente con la elipsis y
podando sistematicamente todo elemento superfluo, de esta forma, la historia
contada es mas extensa (mucho mas extensa a veces) que la narracidén, que la
formaliza y también, de esta forma, el ritmo narrativo fluye con acusada agilidad, con
tanta rapidez, en ocasiones, que el lector, no bien ha subido al tren de la lectura y, sin
tiempo practicamente para sentarse, ha llegado ya a su destino: sobre el andén de
llegada. Sin embargo, se multiplicar las sugerencias que las distintas narraciones
transportan Y es que Antonio Pereira, tanto como evocar (lo que infiltra por sus
relatos unos tenues aires melancélicos), sabe sugerir con fina sutileza y entranable
fuerza lirica A ello contribuye, ademas, la perspicacia observadora del autor, que se
complace en extraer, de la vida misma, los materiales que nutren sus narraciones, y
que disfruta sorprendiendo los comportamientos y la condicion humana con cierta
dosis de ternura, con ingeniosas pinceladas de humor y con una sabia e indulgente
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(nunca sarcastica) mirada irdnica.

Ahi quedan, para corroborarlo, el caso de Paco Loureiro que dinamita su vida
social porque les soltaba los botones y los lazos a las seforas: o el de Paulina de
Orosa y la script obsesionada con hacer el amor con un templario; el regreso,
aprovechando el clima democratico del escultor Domingo Filgueira a su ciudad de
nacimiento, las vicisitudes del narrador en la frontera jordano-israeli. O el pueblo de
Osorno, provincia de Palencia, que alienta el deseo de ver cédmo el artista (el
escalatorres) se desprende de un saliente y se mata. Se juega también con el
erotismo que despierta en algin que otro asistente al concierto, la violinista, o, en
reencuentros familiares, la espalda de Elisa en un sobrino, por las narraciones
desfilan el loco de Campin, Pepin Ramos el poeta, como tantos otros, inspirado la
Singular huelga por impedir que se traslade la banca a la capital de la provincia, etc.

La ironia es algo que se advierte. Incluso en la formalizacién de sus retratos
precisamente el titulado Picassos en el desvdn, que, con total acierto portica el
conjunto, constituye una sugerente teorizacion de lo que Antonio Pereira practica
como hecho narrativo. Una vez, escribe, estaba el novelador en una ciudad lejana y
prometedora de fabulaciones cuando tuvo en las manos un peridodico de su propio
pais y en él venia la noticia breve de tres picassos hallados en el trastero del difunto
parroco de Priegue en el municipio pontevedrés de Nigran (...) y el novelador ni caso,
busca que buscards argumento para una novela rio. Entiéndase, desexplicando la
ironia que no hace falta viajar, ni siquiera con la imaginacién, a paises lejanos para
encontrar ricos filones de materia literaria y que ésta, esperando en la realidad
inmediata la mano que sepa modelarla y susceptible incluso de alimentar una novela
rio, puede asimismo estrujarse en un embrién de novela de apenas veinte lineas:
écdmo no admirar, en consecuencia, la voluntad constructiva del minimo y el alto
poder sugeridor de las narraciones de Antonio Pereira con tales planteamientos?

Para diversificar los matices. Pereira desplaza jugando con perspectivas
variadas, el punto de vista, pues, unas veces, el relato es contado por un narrador
omnisciente, que, en ocasiones, participa de los hechos como testigo y, alguna que
otra, se desdobla en personaje que actua. Constructivamente, las narraciones
adoptan una disposicidon de linealidad cronoldgica, en unos casos; en otros, adoptan
la estructura in media res e incluso, en alguna ocasidon, comienzan anticipando al
final. Y siempre, en el nivel de la escritura, se impone la voz que cuenta con una
naturalidad, una frescura y una variedad de matices que, inmediatamente atrapa al
lector.

A la postre, la perspicacia de la mirada y el calor de la sintaxis que la verbaliza,
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condimentada con esos ingredientes tan cervantinos de experiencia e imaginacion,
convierten estos Picasso en el desvan en un exquisito menu de escritura y lectura.
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