Del Bierzo al Nepal

José Maria Romera

NO estd claro cudles sean los mecanismos que intervienen en esa extraia relacion
del lector con el libro., en qué se fundamentan el gusto o el rechazo o cédmo a veces
obras, en apariencia insignificantes, acaban dejando huellas imborrables en quienes han
tenido acceso a ellas. De poco sirven entonces las consideraciones de la critica si no
alcanzan a dar con la explicacion de la evidencia, con la razén de aquello que llamamos
una grata lectura, sin mas.

Viene todo esto a cuento del libro de Antonio Pereira, Los brazos de la i griega,
conjunto de relatos que publican las "periféricas" ediciones Noega de Gijén en su
coleccion "Los libros de la caja oscura". Pereira no es un escritor joven -nacié en 1923- ni
nuevo en la plaza, segun advierten las solapas: cuenta en su haber con cinco libros de
poesias, tres novelas y varios libros de narrativa breve, aunque no figure en las néminas
oficiales de la critica. Tal vez sea esa dilatada carrera literaria la que confiere a sus
relatos de una dignidad inusual y los dota de ese incalificable encanto que emerge por
encima de unas anécdotas poco novelescas, de unas historias casi cotidianas y de unas
formulas narrativas escasa mentes originales. Pereira no pretende deslumbrar —cosa
que se agradece, después de tanto fuego de artificio con que tratan de fascinaros
nuestros narradores-, sino simplemente contar. El placer de contar, tan traido y llevado
en estos tiempos, actua de reclamo para un lector que experimenta una suerte de
contagio al escuchar estas ficciones narradas a media voz, como requiriendo su
complicidad. No es casual que Pereira prefiera el relato en primera persona -empleada
en media docena de cuentos- o que en otros casos adopte el artificio del "relato dentro
del relato" recurriendo a narradores intermedios ("La Resistencia", "El caso Tiroleone",
"Las peras de Dios", "El Atestado").

Se advierte cierto propdsito desmitificador, producto de la distancia irdnica y del
sano escepticismo que presiden sus historias, en buena parte de los textos. El
aventurero que viaja por Africa, idealizado por la tradicion literaria, es un pobre gafian
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que acaba de gigolo ocasional de una francesa en "El ingeniero Démencour". En "Charly"
se echa por tierra el modelo del nifio ddcil e inocente sustituyéndolo por un barbidn
resabiado y repipi. El heroico guerrillero rural de "La Resistencia" no alcanza a acometer
mayores hazafias que tina huelga de brazos caidos en una procesion local. La
solemnidad del profesor universitario queda ridiculizada en "El otro y yo" cuando el
narrador escucha a través de un tabique los sonoros cuescos del ilustre catedratico. Una
inconveniente singularidad anatdmica frustra las ilusiones de un ciclista en ciernes en
"El caso Tiroleone". Hasta el enigmatico gurkha nepali de "Los brazos de la i griega" se
revela como reencarnacion de un campesino montafiés, al tiempo que el paisaje del
Nepal y el de Piedrafita del Cebrero se ofrecen idénticos.

Como en una versidon chusca de los principios del Brahma, y como el propio
Pereira advierte en la "Nota con algunos nombres" que cierra el libro, los lugares son
interminables. Poco importa que los sucedidos acaezcan e Brasil o Africa. El hombre,
con sus miserias y sus grandezas- mas aquellas que éstas, todo hay que decirlo-, es el
mismo en todas partes. Especialmente significativo resulta "El pozo encerrado", donde
un pozo de Caborcos de Mora y un sicomoro de Oceania se hermanan en la identidad de
los opuestos.

Experto en el oficio, Pereira maneja con inusitada soltura las claves de sus
cuentos. Varia el modelo estructural de unos a otros juguetea con absoluta libertad con
las alternancias de narracion y didlogo, los puntos de vista y las personas verbales; se
permite a veces guifos dirigidos al lector; entra y sale de su historia cuando le place y
escribe, en fin, con la seguridad de quien disfruta y sabe hacer disfrutar. Situarlos en una
tendencia o manera particular deformaria la auténtica condiciéon de un escritor que
emplea sus materiales a su antojo sin reparar en convenciones ni modas. Como deber
ser.
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