Vivir el verano

Relato

LA OBRA BIEN HECHA

Antonio PEREIRA

Fue cuando mi reencuentro con Matalavilla. Ricardo Matalavilla habia sido el
compaiero mas recogido y espiritual del bachillerato, ya entonces se embelesaba él
con las estrellas y las cosas de san Juan de la Cruz. A nuestro amigo se le presenté de
repente la vocacion de la Teologia, y en la mismisima Roma estaba doctorandose, que
su padre el subastero podia con eso y con mas. En el pueblo fue una sorpresa, y aun
mas cuando se supo que la Teologia podia estudiarse sin ir para cura.

Habia venido de vacaciones, y los dos amigos disfrutdbamos de la tarde por el
paseo que llaman de las Acacias. Estos espiritus tan finos se extasian con una flor o un
pajaro. Se paraba. Yo me paraba. El hacia acaso un comentario breve, se le habia
pegado un leve deje romano que [a] mi me sonaba muy elegante, como si
anduviésemos por Villa Borghese, que yo lo habia leido en una novela de Moravia.

Entonces, un poco delante de nosotros, vimos a una chica desconocida que
marchaba paseando a su perro. Era una forastera del verano, sin duda, demasiado
delgada para mi gusto, pero hermosa con su pelo de oro bajo los reflejos del ultimo sol
de la tarde. Pensé que también a Matalavilla tenia que gustarle aquella belleza, por
ocupado que anduviera con la Santisima Trinidad.

Y en efecto, le oi musitar, casi como quien reza:
«Una criatura feliz... »

Y no lo decia por la muchacha, hace falta ser raro. Se referia al perro, un bonito
ejemplar de color castafo. El animal se habia detenido un instante obligando a su
duefia con el estiramiento imperioso de la correa, y casi delante de nuestras narices
habia hecho una deposicidon insolente,

«...pero una actuacion demasiado rapida».

La obra bien hecha Diario La Razoén agosto 2006 Pagina 1de 3



El lo dijo como una censura
contra el perro inocente, como un
critico teatral puede hacérsela a un
actor  atropellado. Yo estaba
asombrado, y mds cuando Matalavilla
siguid con el tema insdlito de las
necesidades corporales. Que llamara
lugar de creaciéon al lugar mas
excusado de la casa fue una confesion
sorprendente. Elogié el desahogo de
las viejas casonas, alli el servicio abria
plenamente su ventana al huerto
familiar o al campo, puede que el sol te
entrara mientras estabas obrando. De
su abuelo de Corrales del Vino dijo que
se encerraba en el vater con «El Correo
Zamorano», una lectura tranquila,
desde las audiencias del gobernador
hasta las esquelas. Y para entrar en ese
recogimiento cuasiliturgico el abuelo
dejaba el reloj fuera de su vista.

El tedlogo se callé y a los pocos
pasos se detuvo a atusar, quiza a acariciar, una petunia que sobresalia en uno de los
parterres que flanquean el paseo. Cuando volvié a hablar, fue con una cita de don
Eugenio d’'Ors:

«¢éTu leiste a d’Ors, los glosarios? jEl afan del maestro por la Obra Bien Hecha!»

Fue seguir con el tema inverecundo, ahora Matalavilla lanzandose a tumba
abierta:

«Empiezas y puedes sentir el temor de la pagina en blanco, pero poco a poco vas
ganando la certeza de que no te sera negado el resultado feliz. Se trata, sobre todo, de
saber gobernar el tempo del proceso. La obra va avanzando -Matalavilla se
entusiasmaba-, eres consciente de que tu voluntad manda y elabora, no te descuides,
no relajes, relajar y soltar de pronto seria la conformidad con un éxito parcial,
plausible, si, pero inferior a tus facultades. Tendras que detenerte en el empenio, ipero
no demasiado!, respira hondo, no cortes. El producto puede todavia crecer, seguir
creciendo hasta culminar en la perfeccidon de la meta dorsiana... »
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Matalavilla termino sus vacaciones y yo me quedé con la turbacion de que ese
rato de las mafianas empezaba a darme un gusto muy raro.

La obra bien hecha Diario La Razoén agosto 2006 Pagina 3 de 3



