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Que los tengas muy felices 
Antonio Pereira 

 Vemos celebrar con énfasis los cumpleaños de los grandes de la música, cuando 
el evento se numera con cifra redonda. Con la anticipación necesaria en el entramado 
de ese arte, los organizadores le encargan al homenajeado una sinfonía, pongo por 
ejemplo, o la dirección de un gran concierto, y de este modo los cincuenta o los sesenta 
o los ochenta del artista se convierten en hitos que premian el camino recorrido y 
animan a seguir adelante. Algo así va viéndose en algunos casos -pocos- con los 
escritores, y yo quisiera que un agasajo no le faltase a Ramón, aunque sea en la escasa 
cuantía de estas líneas impresas.  

 Hace «unos años», el día de Nochebuena 
de 1912 -echen ustedes sus cuentas-, en la 
casa más bonita de la Pedrera de Villafranca 
del Bierzo nos nació quien iba a ser uno de 
los grandes literatos españoles del siglo. Y 
venido al mundo en fecha tan señalada, ahí 
sigue Ramón, que podría exhibirse orgulloso 
de la estela que ha trazado con su vida 
limpia, si no lo impidiera su modestia natural 
y un apartamiento deliberado. Podemos 
verlo -a poco que seamos capaces de 
imaginar- remontando con decoro el 

empinamiento de su recogida calle barcelonesa, que no en vano calzó el escritor botas 
de siete leguas por la áspera Cabrera y las Castillas y Extremadura. Va al quiosco. 
Compra el periódico; y el riguroso prosista castellano saluda y charla, si es preciso, en 
un solidario y limpio catalán. (Si cuadrara, sabría hacerlo también en latín). Ramón lee. 
Ramón -probablemente- escribe. Ramón tiene que soportar a los amigos que con 
egoísmo le apretamos, le exigimos, como si no nos hubiera dado ya decenas de libros 
y conferencias y lecciones que justifican una vida larga. Y que seguirá alargándose, si 
valen -¡y claro que valen!- los augurios de las todas las personas que lo queremos.  

 Gracias, paisano del alma. Que los tengas muy felices, don Ramón Carnicer.  

 

 


