Antonio Pereira regresa a "Las ciudades de Poniente"

Antonio-Esteban

Villafranca, al este, en la linde de Galicia y el Bierzo -quien esto escribe bien lo
sabe- no es zona de transicion sino de paso.

No son, no es, en modo alguno, zona de transicidon entre la Galicia tépicamente
verde y ese paraiso vegetal que es el Bierzo.

Es zona, digo, de paso donde, los que regresan -aun los mas apresurados- se
detienen a escuchar el silencio de sus valles o el rumor de otros dias o el sipo perdido
que, en Villafranca, es posible todavia, y donde, los que van, admirados de tanta
belleza retardan la ida por contemplar, si es otofo, el otofio nuevo y diferente y nunca
igual en sus colores.

Villafranca -otra vez el tépico es tierra de poetas que viven la palabra escritay la
hablada. También la hablada, aunque Antonio dijera un dia -la emocidon en los ojos y
en los labios y en la patriarcal barba temblorosa- que, Unicamente decia sus versos a
los que con él iban. Pero lo dijo, sabedor de que todos, en su Villafranca, que es la
Villafranca de todos, lo siguen.

Y uno anadiria que, ademas de los villafranquinos, con Antonio van, también,
muchos lectores que aguardan su ultimo libro para gustar el sabor de la historia
minima de la anécdota elevada al rango de relato bien estructurado, con el sustantivo
justo y el adjetivo -sobre todo el adjetivo- exacto.

Siempre imaginé a Antonio Pereira como a un juglar, del medioevo que
recorriese Castilla llevando, de plaza en plaza, el romance aquel de la hija del rey de
Francia que, si Antonio se lo propusiera, podria reescribir:

"Apedse del caballo

por hacerle cortesia.
Puso la nifia en las ancas
y él subiérase a la silla"

o la aventura de un doncel moro o cristiano- cantado/contado, también, en romance
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fronterizo:
"Helo, helo por do viene
el moro por la calzada,

caballero a la jineta

encima una yegua baya'
y también -épor qué no?-

"Quien hubiera tal ventura

sobre las aguas del mar

como hubo el conde Arnaldos

la mafiana de san Juan".

No es de extrafar que el Antonio Pereira de hoy -nacido en la Villafranca de
siempre- haya obtenido, como quien dice ayer mismo, el "Fastenrath", premio que
patrocina la Real Academia de la Lengua, por un libro de relatos o el "Leopoldo Alas" o
el "Torrente Ballester", concedido por la Diputacion de la Corufia a "Las ciudades de
Poniente", que es su ultima aventura literaria.

Dice Carlos Losilla en "Lateral" -Noviembre de 1994- que "Pereira es un autor de
culto muy admirado en ciertos circulos y con una larga historia editorial a sus espaldas
-novelas, relatos y poemarios, amén de articulos periodisticos- que trata de equilibrar
la balanza en este libro y convertir "Las ciudades de Poniente" en una condenadisima
mezcolanza de retrato geografico y disquisicion sobre la naturaleza del cuento y el
relato y no siempre acaba consiguiéndolo".

No estoy, en absoluto, de acuerdo con la afirmacidn de Losilla. -Es mas creo que
se equivoca.

Opino que Antonio Pereira no intenta disquisiciones sobre nada. Antonio
Pereira, lo Unico que hace es apoyarse en una levisima anécdota y la eleva a la
categoria de relato. Relato, la mayor parte de las veces breve pero, siempre bueno.

El lector -y eso es lo que importa- vive con Pereira la anécdota que es, que pudo
ser; la anécdota que cuando ocurrid ya que los personajes que las habitan -con
escasisimas excepciones- no son ficticios sino reales. O, mejor, podrian serlo. (Los que
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no lo son, proceden de la pasmosa facilidad de fabulacion -pasmosa y convincente- de
Pereira y ese es uno de los grandes méritos del escritor berciano).

Antonio Pereira regresa, periddicamente, a las ciudades -sus ciudades- de
Poniente que son su refugio; a esas ciudades que tan bien conoce —o imagina- y que
alguna de ellas pudiera/podria ser Lugo: "Una vez -escribe Pereira en "Una fobia de
don Jorge"- realizada esta mision delicada -es lo que decia el jefe- me topé con el
doctor Balanza. O sea con el mismisimo Prelado". Y mas adelante: “llevé la mano
enguantada a la boina del uniforme como si me apellidase Montenegro y el obispo de
Lugo fuera un cardenal de Roma”.

En “La batuta”, escribe: “Un dia, por las ferias de san Froilan oimos que habia
muerto (...) pero el diario no trajo eso ni nada de la desaparecida. No era justo: un
personaje curioso como lo fueran-el cura loco don Servando
o Cagaollas, el carretero o Maria do Corgo que iba por las
casas a fabricar el chocolate para el gasto del afo..."

"En estas Ciudades de Poniente -leo en |Ia
contraportada del libro- todo puede ocurrir y quienes viven
en ellas o las visitan terminan acostumbrandose a que las
rarezas sean lo mas natural del mundo". Y yo afiado que, en
ellas situa Pereira la anécdota que pone en pie el relato y que
deja un regusto agridulce al concluirlo.

El libro redne veintiséis, varios de los cuales podrian
estar en otro lugar, aunque todos tienen alguna de las
muchas claves que aclaran el mundo, a veces insdlito pero
siempre inconfundible del escritor berciano.

El lenguaje de Antonio Pereira es otro de sus grandes aciertos, junto con un
estilo aparentemente poco trabajado pero que es producto de su facilidad como
escritor y, como muestra, dos ejemplos: "El coche se llené enseguida de olor a cura
que fuma; no a hombre que fuma" (Pag. 63). O "...al parar el motor del coche se oyd
ladrar algun perro pero también el roce finisimo de la nieve cayendo que es como
escuchar todo el silencio del mundo".

En el primer caso resuelve un claro ejemplo de sinestesia, sin adjetivacion y en
el segundo, valiéndose de un superlativo: "finisimo", precedido del sustantivo "roce",
para concluir la frase con una oraciéon comparativa, a modo de metafora.

O el remate que da a "El asturiano de Delfina", donde un vulgarismo redondea
perfectamente toda una frase: "Seguro que adivind lo que me esperaba con esta
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Delfina mia, eso que se supone de una legitima esposa: horas de felicidad y algunos
cabreos".

Los coloquialismos, por otra parte, acercan mas, si cabe, los relatos al lector:
"Aproveche que la uva le estd ahora en el mejor momento", con la inclusidon de un
complemento indirecto personal -le- innecesario y usado; frecuentemente, en algunas
zonas bien localizadas del noroeste (Pag. 13).

El uso de este dativo ético se repite en "El Encargo": "Se le cuadraron los
centinelas".

Hay palabras de uso no recogido en el Diccionario de la Real Academia: "cona",
"esparajismo"”, ‘"soplada", "contradiés", ‘"gatillazo", "andancio", "conazo",
nmn

"enconamiento", "rendibus' o "paquear"; junto con otros de claro origen gallego como
n n
carallo".

Si a uno le obligasen a elegir entre alguno de los veintiséis relatos, siempre me
quedarla la duda de haber hecho una buena eleccién pero en contra de la mayoria,
quizas no fuera "El revisor parado" o "La ciudad visigoda". Elegiria "La aventura de un
fabricante de madrefas", puede que de regusto kafkiano "La enfermedad" o "El final
de Santiago Velasco", claro que, de todas formas, prefiero recomendar el libro al
completo; muy apto para una de estas tardes invernales, al amor de la lumbre y con
un tinto del Bierzo cerca para mejor degustar las historias.
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