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Cuaderno abierto 
Por Antonio PEREIRA  

 

 Escribíamos aquí mismo, el domingo pasado, sobre la corriente misteriosa que 
parece enlazar ciudades como Perugia y León. Y no será desdecirnos -porque en el 
parentesco fraterno a nadie se le ocurrirá que «hermanos no hay más que uno» -el 
traer hoy a este juego de los «jumelages» ideales la ciudad francesa de Albi. Capital 
del departamento (o sea de la provincia) del Tarn, Albi tiene la dimensión adecuada 
para la comodidad de sus habitantes, pero sin prohibir, a Dios gracias, el 
conocimiento entre los transeúntes, que todavía pueden intercambiar sus «Au 
revoir». «A bientot», y demás fórmulas de la abundante panoplia que es la cortesía 
francesa. En Albi es famosa la catedral. Alguna industria: precisamente fundiciones, 
fábricas de vidrio y textiles...  

 Resulta curioso, en el terreno cultural, el funcionamiento de las afinidades 
electivas. Por qué una ciudad se decanta hacia la lengua y la literatura y el arte de un 
país con preferencia sobre lo de otros países. En Albi, desde luego, pesa 
notoriamente lo español. Dentro de la vía jacobea de Toulouse, o muy próxima a ella, 
Albi habrá visto pasar por sus calles medievales a los peregrinos que después de 
Somport serían caminantes por España, hacia la llamada de Compostela. Y mucho 
más cerca, por dar un alto abrupto en el tiempo y la historia, algo tendrá que ver en 
el caso la presencia de los exiliados republicanos, encabezados por el histórico del 
socialismo, Rodolfo Llopis, que en Albi vivió largas décadas de espera atenta, hasta 
dar con sus huesos cansados, y quizá desencantados en el cementerio albigense «des 
Planques». Yo he leído versos y prosas en aquel «Centre de Documentación 
Pedagogique»; y en la cena que a continuación ofreciera un anfitrión generoso, con 
la presencia de algunos de nuestros compatriotas nostálgicos, estuvo flotando la 
espera de que Llopis pudiera superar sus achaques y presentarse en la ocasional 
reunión franco-española.  

 Pero acontece, además, que la relación de Albi con la cultura de España, se 
concreta muy especialmente en León. Agustín Delgado, el sólido teorizante (y 
practicante) de «Claraboya», que quiso acompañarme en mi lectura comentada, 
quedó amistosamente comprometido para futuros eventos. Y me consta que en Albi 
se puede encontrar y se conoce la poesía de «Espadaña» con facilidad. Y los versos y 
las novelas y los cuentos del espléndido momento del León actual.  
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 Sobre los pintores, también quisiera explicarme un momento. A la mesa 
redonda celebrada (concelebrada, estaría mejor) en torno a una novela 
galaico-leonesa de huidos y de paisajes altos, acudió un hombre de mirar lento y de 
hablar medido, que me presentaron como pintor importante y ampliamente 
reconocido en Francia. Resultó ser español, ¡y leonés! Trataré de completar con 
naturalidad, sin más signos de admiración, que nacido en el berciano pueblo de San 
Clemente (1912), no lejos de Cacabelos. Y por supuesto, de Villafranca. Yo me traje 
en la maleta algunos libros, catálogos, reproducciones. Pero quizá no hubiese 
aportado nada definitivo para el rescate del tenaz ausente si la noticia no hubiera 
prendido en un investigador que bajo los auspicios de nuestra Caja de Ahorros acaba 
de entregar un verdadero monumento bibliográfico sobre la pintura leonesa 
contemporánea.  

 Aquí podrían encontrar su final estas reflexiones, al precio inaceptable de 
omitir unos nombres propios. Pero esta columna, que a veces tropezará en el 
aburrimiento, no quisiera caer en la injusticia. Y aunque no es norma de la Casa, por 
una vez voy a imitar a algún columnista de la Corte, contándoles a los sufridos 
lectores con quién voy a cenar esta noche: Con Jean-Jacques Fleury (¡vengan 
negritas, compañero de la imprenta!), profesor, presidente del «Centro Cultural del 
AIbigés», sin duda la figura clave de este enlazamiento fraterno. Con Luis Alonso, 
autor de «Pintores leoneses contemporáneos». Y además, con la esperanza de que el 
verano próximo nos traiga también a Francisco Bajén, el artista nacido en San 
Clemente, vecino de Albi, huésped de las más importantes muestras parisinas, que 
jamás ha dejado de crear para lejanos amantes de la pintura unas mujeres cotidianas 
y ceremoniales. Que son esencialmente mujeres leonesas.  


