OFICIO DE MIRAR

ANOCHECER EN LA FRONTERA

Podria hacerse un catalogo de ardides contra el celo de las vistas, matronas y
demads gentes de aduanas y fielatos. O acaso exista ya, como texto confidencial en las
escuelas preparatorias de estos agudos inspectores. Claro estd que una trashumancia
como la de ahora debe hacer imposible la investigacidn total y habra que recurrir al
muestreo, si no a diezmar al buen tuntin como en las locas represalias de una guerra.
O echarle mucha psicologia al asunto. Si, esto debe ser lo principal. Hay detalles que
confieren a un individuo aire de respeto. En una pelicula policiaca que no sabré indicar
por su nombre, el director apartaba de un personaje las sospechas con sélo colocarle
un aparato para sordos. Y al final resultaba ser "el malo". Por esto los vigilantes se fijan
mucho en las prdtesis inocentes, tanto las fisicas como las morales. Y desconfian -por
si son falsos- de los entusiastas de la filatelia, la canaricultura, la taxidermia y el
esperanto, precisamente porque los verdaderos son, como los sordos enterizos, gente
de mucho fiar. Y no digamos, los lectores de poesia. Con un libro en la mano, sereno,
displicente, bajé del barco, en no sé qué puerto de los Estados Unidos, un pasajero. El
libro era de versos. Son escasos, por desgracia para la republica -entiéndase, por favor,
el sentido-, los amantes de tan delicado manjar. Pero entusiastas. El viajero encontré
al momento su alma gemela. Se alojaba en un cuerpo fornido, reforzado aun en los
gimnasios de la policia de Chicago. El agente se acercd al preciado objeto. Lo
examinaba con fervor. Osé abrirlo, al fin. Y resulté que en el lugar de las tiernas
intimidades o de la vibrante oda, algo pretendia colarse de ronddn... El policia-poeta
cumplié con su deber (de policia), probablemente con mucha amargura.

Y el que, aparte los contrabandistas verdaderos -los matriculados, como quien
dice-, todo ciudadano, lo confiese o no, conoce la secreta alegria de esas pequefias
defraudaciones que no quitan ni ponen fortuna, pero, dan a los viajes un poco de color.
Conozco algun contribuyente escrupuloso para las cifras grandes -que ya es conocer-,
el mismo que se pirra por pasar de matute unas botellas que no devengarian mas de
diez duros. Debe ser fisioldgico, pues lo desdefian, los libros de patologia: esos que, sin
embargo, se ocupan de las millonarias cleptdmanas que gozan mucho afanando un
paquete de alfileres.

Yo le he echado meditaciones al asunto y creo que la culpa es de las novelas, y
mas aun de las peliculas, lo mismo de pantalla panoramica que de la pantalla pequefa,
El tejemaneje de las fronteras se ha Impregnado de un tinte de aventura. Todo el que
echa mano de un pasaporte se siente -confusamente- protagonista. Y mas cuanto
lejana sea la geografia. éPero me creeran si les confieso que a mi me pasa incluso en
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Verin?

Verin es una pulcra villa galaica donde corre el tiempo como en cualquier otro
lugar reunidor de cinco o seis mil almas; con juez, a cuya sefioria Dios guarde; con
secretario, médico forense, inspector de higiene pecuaria, registrador y notarlo;
surtida de cafés, dentistas, almacenes de jamones, fabrica de gaseosas, taller de
pirotecnia, ferreteras. Pero Verin, ademas, limita rigurosamente con el extranjero. No
importa que el extranjero. No Importa que el extranjero sea Portugal, mas hermano
gue vecino, mas intimo que espectacular. Lo cierto es que uno anda por las calles,
tranquilamente, y de repente se tropieza con una aduana -que del otro lado se llamara
alfandega, y ya no puede seguir adelante. Es una coaccién que aviva el deseo, como
excita la sed una fuente que, si no prohibida, se administra por regla y turno.

Yo no estoy nada seguro, de que, entre Verin y Chaves -o viceversa- haya cruzado
alguna vez un microfilme secretisimo, ni un diamante catalogado y famoso, ni siquiera
-que también hace cosmopolita- un paquete de revista sicalipticas. (De repente creo
haber escrito una palabra que ya nadie usa.) Pero a mi me gusta aqui, entre las dos
luces del anochecer, imaginar apasionantes historias de espionaje y amor,
contrabandos riquisimos.

Por esto me ha dado mucha rabia, en el periddico de hace unos dias, cierta
noticia desmitificadora y cruel:

"En el punto denominado Molino de Feces de Abajo, una pareja de la Guardia
Civil de Verin echd el alto a dos hombres que marchaban hacia la frontera con unos
bultos a la espalda, incautandose 31 pares de zapatillas de sefora y de caballero, 10
gorras, tres barajas de poker, nueve metros de pana negra y otros tantos de color de
paja."

.... No, hay cosas que no debieran salir en los papeles.

Antonio PEREIRA
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